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“El qual juicio de visita tiene su apoyo, en lo que Dios se refiere en el Génesis, quando 
hablando á nuestro modo dixo que quería baxar y ver, si era cierto el clamor que había 

llegado á sus oídos” (Solórzano y Pereyra)4. 

“El Virrey marqués de Montesclaros comparaba estas visitas a los torbellinos que uele haver 
en las plazas y calles, que no sirven sino de levantar el polvo y otras horruras de ellas, y 

hacen que se suban a las cabezas” (Solórzano y Pereyra)5.

Resumen

Las Visitas personales de indios como inspecciones administrativas fueron largamente utilizadas en el 
mundo colonial,  su interpretación  ha dado especial énfasis  a su valor como instrumento financiero 
para el cobro de tributos y como un reflejo de la organización social de la época. En el presente artículo 
se sugiere una lectura diferente, mirar estos papeles como  escenarios de poder, en los que interesan 
principalmente los procesos de escenificación  de rituales, en los cuales confluían  la legislación colonial 
y las prácticas tradicionales locales  de derechos y obligaciones. Para sustentar esta nueva lectura  se toma 
como caso de estudio la visita hecha al  grupo de los Collaguazos, en 1623,  en la Audiencia de Quito. 
Este era un grupo étnico local registrado desde el siglo XVI y que para fecha de la visita era un cacicazgo 
supra local  que se había  adaptado eficientemente  a la nueva estructura colonial.  
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5 Solórzano y Pereyra [1647] 1931, Libro V, cap. X, ítem 19. Montesclaros gobernó el Perú entre 1607 y 1615.
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Abstract: 

Personal visits to indians in the form of administrative inspections were used widely in the colonial 
world. Their interpretation has given special emphasis to their value as a financial instrument in the 
charging of tribute and as a reflection of the social organization of the era. The present article suggests a 
different reading: to look at these roles as power scenarios, emphasizing the dramatization of rituals in 
which colonial legislation and traditional local practices of rights and obligations converged. In order to 
sustain this new reading we use the case of the visit made to the group of the Collaguazos, in 1623, in 
the Audencia ofQuito. This was a local ethnic group that had been registered since the sixteenth century 
and on the date of the visit was a supra local cheifdom that had efficiently adapted to the new colonial 
structure.   

“Visitas personales” 

Las visitas eran giras de inspección ordenadas por la Corona Española con el 
fin de supervisar asuntos gubernamentales. Algunas eran amplias y detalladas 
descripciones de sociedades enteras mientras que otras se enfocaban sólo en 

los problemas administrativos. “Visitar” era por aquel entonces una forma de reconocer 
la existencia de desconocidos sociales - realidades humanas generadas fuera del control 
de la Corona - y un proceso ritual para encajar a la sociedad en un modelo preconcebido 
dentro del Estado y la Iglesia. 

Los productos escritos de las visitas representan un complejo compromiso entre los 
usos referencial y performativo de la lengua, entre palabras que describen un mundo 
“encontrado” y palabras que crean un mundo al ser pronunciadas. Que los textos 
expresaran esta contradicción quedó sistemáticamente oculto - y al parecer sigue oculto 
aun cuando los investigadores modernos han perdido desde entonces los hábitos mentales 
que sustentaban la escenificación social de la Colonia. Los autores de las visitas definían 
como “real” una interpretación muy artificial del orden “tradicional”, registraban eventos 
públicos cuya imagen clasificaba a seres humanos de carne y hueso, y sentaban un modelo 
normativo según el cual juzgar la conducta (hasta la próxima visita) como una ejecución 
deficiente. Trabada con el ritual, la génesis de documentos en un proceso tan distante del 
empirismo sociocientífico garantiza una lectura del registro histórico más sutil y menos 
positivista que lo usual. Un caso tomado del registro histórico ecuatoriano ilustra las 
oportunidades y dificultades que entraña esta lectura. 

No es cierto que las visitas carezcan de interés empírico, por algo se han convertido 
en fuentes centrales para la historia y la antropología de América Latina. No tienen igual 
apreciación de la organización social en base al trabajo de campo. A primera vista las 
visitas parecen faltas de un plan, como una guía telefónica, y sin embargo, la suposición 
errada de que registran un mundo neutralmente “encontrado” en lugar de un mundo 
dramáticamente ejecutado suele dar a los análisis que se basan en ella un matiz de 
simplicidad epistemológica. 

Los intereses que motivaron el tipo de visitas conocido como “visitas personales 
de indios” generalmente eran de carácter tributario. La lucha por las rentas coloniales 
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entre el Estado y los encomenderos6 españoles desembocaba en una visita real con el 
fin de averiguar cuántos indios pagaban tributos, el monto de dicho tributo y en qué 
especie se cancelaba el mismo. La preocupación por el “buen gobierno” (un gobierno 
bien informado de intervención microscópica) y la necesidad jurídicamente fundada 
de incorporar políticamente las “costumbres de las naciones”, al parecer, fueron otros 
motivos de las visitas en los nuevos territorios. En ocasiones la política burocrática - 
el descrédito de un encomendero revoltoso o el retiro de funciones de un funcionario 
enemigo asignándolo al trabajo rural - fue una poderosa razón para emprender una visita7. 

En todos los casos las visitas se concebían para “efectuar” [enact] como realidad 
visible un orden político-social programado (“policía” era el término que se utilizaba 
entonces) opuesto al producto desordenado de la historia. Las visitas eran teatros de 
ideología que daban a ese puñado de modelos imaginados, llamado estructura social, una 
primacía temporal sobre la práctica. En este aspecto, la visita tenía un claro precedente 
incaico: el capac hucha. El capac hucha (hay distintas ortografías del mismo término, 
pero el significado siempre es el mismo: “prestación opulenta”) era un sacrificio ritual a 
nivel imperial en donde los tributos recogidos en todo el Tawantinsuyo (incluyendo los 
sacrificios humanos) se reasignaban burocráticamente y enviaban a todos los santuarios 
y fronteras del Incario. Duviols (1976) ha observado que las rutas de regreso no seguían 
caminos sinuosos sino senderos rectos a través del campo o del bosque - drástica 
realización de la primacía de las normas sobre la práctica. Un proceso realizado entre 
1558 y 1570, que es analizado por Rostoworoski (1988), recalca la fuerza legal del capac 
hucha como rito que ejecutaba relaciones políticas revisadas (véase también Zuidema 
1989: [1973], 117-143; [1978], 144-190; [1982], 488-535). En la misma medida que el 
capac hucha, la visita española creaba el orden social que pretendía descubrir. Desde la 
época toledana (1569) la visita puede ser considerada en gran medida una disciplina que 
requería periódicamente el máximo control de los resultados de la incursión colonial y la 
“resistencia adaptativa” indígena (Stern, 1987: 8-13) al modelo normativo de la civitas 
colonial, impuesto a los indios en base a las “reducciones”, villas agrícolas nucleadas y 
cuadricularmente planificadas (Fraser, 1990: 51-81). La misma idea fue aplicada a las 
ciudades españolas, al menos de los primeros años de la Conquista. 

Al tratar las visitas como mecanismos hegemónicos8 del estado colonial, no estamos 
sugiriendo que el hombre andino tuviera un papel particularmente pasivo en el proceso. 

6 Un encomendero era un beneficiario de la Corona Española al que se encargaba el gobierno de una población indígena 
y gozaba el privilegio de recibir sus tributos. La regulación de la encomienda, con su potencial incontrolable de política 
neofeudal, resultó ser un problema crónico de los primeros virreinatos. 

7 El nombramiento de Manuel Tello de Velasco, oidor de la Audiencia y visitador en el estudio de caso que presentamos a 
continuación ilustra típicamente la utilidad política de la visita (Phelan, 1967: 231, 260-263). 

8 El concepto gramsciano de hegemonía es útil para entender cómo las élites españolas, metropolitanas y locales, ejercieron 
liderazgo político, cultural y social no sólo por la fuerza bruta sino también a través de la construcción de una “cosmovisión 
consensual” sutil y activa  (Gramsci, 1971: 58; Mouffe, 1979). Las hegemonías son generadas por las élites, pero además 
están modeladas por fuerzas que van más allá de su control: “tenemos que empujar la noción de hegemonía al espacio 
vivido de realidad en las relaciones sociales, así en el toma y daca de la vida social, como en el espacio caliente y sudoroso 
que media entre el asiento del que cabalga y la espalda del que carga. Aun allí - pero quizás sobretodo allí, debido a su 
cercanía - vemos cómo la poética del control opera con imágenes y sentimiento localizados en el reino subconsciente de la 
fantasía” (Taussig, 1987: 288). 
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Los “visitados” poseyeron distintos medios de generar ironía, ambigüedad y oportunidades 
de disputa9. Pero esta faceta de la historia todavía sigue siendo difícil de narrar a partir 
de las fuentes de que disponemos. A menudo todo lo que podemos hacer es auscultar el 
uso político y legal que hicieron los “visitados” de su retrato documental ex post facto. 

Rituales Políticos 

Las visitas y otros espectáculos análogos en muchos imperios participan del programa 
ritual que Steven Mullaney (1988) llama “ensayo consumado” [consummate rehearsal]. 
Mullaney toma como ejemplo prototípico la famosa exhibición de Tupían llevada a cabo 
el año de 1550 en Rouen, donde los visitantes eran invitados a experimentar una aldea 
indígena real importada del Brasil. A menudo se recuerda que esta exposición estimuló en 
la mente de Michel de Montaigne ciertos argumentos que fueron el origen del relativismo 
cultural; pero en cambio no siempre se menciona que el clímax del espectáculo fue la 
destrucción intencional de la aldea. Mullaney sostiene que esta postrera destrucción 
constituía realmente el meollo del asunto: Europa a menudo armaba espectáculos 
donde los espectadores ingresaban a un escenario saturado de “otredad”, por razones 
radicalmente distintas al descubrimiento o la ciencia. Estos “ensayos consumados” eran 

“…una revisión completa y potencialmente auto consumada de cosas no familiares. 
Cualquiera que fuese el fin último de dicho ensayo, sea la consumación, la colonización o 
una negociación menos clara entre una cultura dominante y sus otros, en Rouen la atención 
puesta en las costumbres brasileñas de ninguna manera estaba reservada a las culturas del 
Nuevo Mundo” (Mullaney, 1988: 71). 

El “ensayo” completo de la realidad social subordinada era un precio universalmente 
impuesto por el cual los estados europeos encontraban sus fronteras culturales. Estos 
“ensayos” examinaban las leyes nativas, los dialectos no estándares y las heterodoxias 
“supersticiosas”. Sin embargo, como observa Mullaney, los términos de subordinación 
que alcanzaba el drama eran distintos. La escenificación que producía un “ensayo” podía 
encubrir una intensa negociación y dar origen a todo tipo de desigualdades innovadoras - 
no siempre a la destrucción violenta. 

Pero las “visitas personales” también nos recuerdan un atributo importante del ritual 
estatal que no es observado por Mullaney. No toda la eficacia de los rituales se basaba 
en la pompa y el color, como en Rouen. Cuando se invitaba a los conquistados a los 
ensayos del orden colonial, la nota frecuente era el aburrimiento. A diferencia de los 
ejemplos que menciona Mullaney, los rituales estatales hacían encajar la burocracia 

9  “…la estructura de significado a nivel procesal y contextual no siempre es compartida. Lo público está en los polisemas 
de cada objeto simbólico y acción - en otras palabras, el reservorio de significado…Ambos grupos son, en teoría, capaces 
de recurrir a cualquiera de los distintos significados de un objeto o acción simbólica. Pero la estructura procesal y con-
textual del significado, que está más cerca de la conducta observable, no siempre es compartida […] Este descubrimiento 
nos obliga a calificar la definición semiótica básica del ritual como un evento comunicativo…porque la comunicación se 
efectúa a través del lenguaje ambiguo del ritual…en donde los significados de objetos y acciones simbólicas se alejan de 
una teoría intencional de la comunicación” (Ohnuki-Tierney, 1987: 212-13). 
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en el cosmos de una manera intencionalmente descolorida10. Su misión en realidad era 
desaparecer tan rápidamente como fuera posible en la normalidad y la “naturalidad”. Su 
eficacia sociológica radicaba precisamente en la ejecución de una forma de conocer y 
actuar colonialmente designada, aunque fuera evidentemente necesario.  Para millones 
de colonizados, el arduo esfuerzo que representaba estar formados en fila bajo el sol, 
preguntándose cuándo volverían a casa mientras esperaban que un abogado o un traductor 
asentaran sus nombres en el papel, confería a la “indianidad” el carácter inevitable de la 
muerte y el tributo (Kertzer, 1988: 9, 186 n. 31; Da Matta, 1977: 256-57). 

Enfoques historiográficos y modelo documental

Las investigaciones basadas en las visitas han seguido dos paradigmas fundamentales. 
El primero se inspira en la tradición de la historiografía legal.  En este enfoque se filtran 
los nombres y los actos realizados por los visitados, y el marco institucional donde se 
insertaba esta información se convierte en materia de estudio (Céspedes del Castillo, 
1946; Ots Capdequí, 1969; Phelan, 1967). El segundo paradigma, denominado no sin 
cierta ambigüedad “etnohistórico”, revirtió estas prioridades (v.g. Murra 1964, 1967-
1972; Pease, 1977; Rostoworowski de Diez Canseco, 1988, 1992; Salomon, 1986). En 
este caso los registros coloniales - que incluyen crónicas, juicios, registros administrativos 
- se leen como depositarios de testimonios ex-orales hechos por persones que casi nunca 
redactaban sus propios documentos. En conjunto, las visitas se convirtieron en fuentes 
para el estudio diacrónico de grupos étnicos andinos. El éxito de los etnohistoriadores se 
evaluaba según su capacidad para “ver a través” de los documentos y “filtrar” los relatos 
del colonizador con el fin de exhumar la propia descripción del colonizado y, de ser 
posible, su propio sentido de historicidad. 

El problema que presentan ambos paradigmas es que tratan estos registros (producto 
de las visitas) como si fueran sedimentos inconscientemente formados del proceso 
social, a partir de los cuales se puede extraer datos útiles por su valor nominal. Cierto 
“realismo documental” plasmado en un enfoque “que trata los artefactos como fuentes 
para la reconstrucción de sociedades y culturas del pasado” ha influido marcadamente 
en la historiografía andina (La Capra, 1985: 46). Lo que un historiador llama “idolatría 
del documento” (Pease, 1976-1977: 207) surge del supuesto de que las visitas reflejan 
exclusivamente el aspecto práctico o “eficiente” del estado colonial (Geertz, 1980; 
Kertzer, 1988: 5-8)11. Pero como afirma S.R.F. Price para el caso de la Roma antigua, “lo 
‘eficiente’ no es menos un constructo que lo ‘dignificado’; y lo ‘dignificado’ no es menos 
una expresión de poder que lo ‘eficiente’ ” (Price, 1984: 239-243, 248). 

10 Se puede comparar el atrevido esquematismo de la investigación social en la época de Felipe II con la arquitectura “sin 
adornos” pero geométricamente dominante del nuevo símbolo supremo del estado, el Palacio del Escorial. 

11 La crítica de Geertz a las teorías occidentales tradicionales acerca del estado se basa en que éstas minimizan “las dimen-
siones simbólicas del poder estatal” y su interrelación con las prácticas del poder estatal. Geertz sostiene “una poética del 
poder, no una mecánica”. En su opinión, “el estado toma fuerza de sus energías imaginativas, de su capacidad semiótica 
de volver encantadora la desigualdad”.  Este mecanismo es lo que hace que la dimensión “dignificada” del ejercicio del 
poder sea tan importante como la dimensión “eficiente” (Geertz, 1980: 121-123, 134-36). 
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Como no era su propósito retratar el estado, los historiadores andinos dieron la 
espalda al rostro “dignificado” del poder estatal y perdieron de vista el hecho de que 
los indios compraban su visibilidad documental convirtiéndola en una característica 
del rostro del estado. A menudo los etnohistoriadores se equivocan cuando critican solo 
el aspecto “eficiente” de las visitas, consideradas como una suerte de envoltorio de la 
substancia etnográfica. Los investigadores esperaban que al retirar dicho envoltorio se 
producirían “documentos informativos directos” (La Capra, 1985: 18) desde el interior de 
la sociedad aborigen. Observaciones optimistas en este sentido apostillan la mayoría de 
trabajos sobre etnología histórica andina. Las visitas reciben el nombre de “documentos 
administrativos puros” que se aprecian por su extensión aparentemente etnográfica hacia 
dominios funcionales de la sociedad que raras veces llamaban la atención de los cronistas, 
preocupados como estaban de la información militar y religiosa. También se acredita a las 
visitas el valor de atravesar las presuposiciones culturales de la literatura de crónicas que 
giraba exclusivamente en torno a lo inca; de materializar una gran cantidad de saberes 
orales confiables; de registrar objetivamente los sistemas políticos aborígenes; y de 
retratar las obsesiones ideológicas de la época (Pease en Rodríguez de los Ríos [1593] 
1973: 129; Pease, 1978ª: 446; Salomon, 1976: 139; Salomon, 1986: 4, 13; Hampe, 1985: 
209; Benavides, 1989: 245; Anders, 1998: 19-20). 

No queremos minimizar el valor de las visitas, como tampoco creemos que sus nuevos 
descubridores las hayan leído sin criterio alguno. Desde hace tiempo, Murra planteó el 
problema de la falsedad en las respuestas que daban los indios interrogados, pues “el 
interrogatorio”, dice este autor, “llevaba implícita una amenaza a sus recursos” (1967-
1968: 134). Mayer (1972: 351), por su parte, hace hincapié en que los caciques de la 
Colonia reducían al mínimo la demanda de mano de obra, falsificando la información 
demográfica de sus poblaciones. Del mismo modo, Stern es consciente que las visitas 
encerraban elementos políticamente “eficientes” de la lucha:

“…hacia los primeros años del siglo diecisiete, la institución de la ‘revisita’12 se convirtió en 
el campo de batalla de una lucha social por el control de las cifras demográficas y tributarias 
oficiales. En lugar de ofrecer una guía confiable sobre los recursos humanos disponibles en 
las sociedades aborígenes de Huamanga, las revisitas expresaban el resultado de esta lucha 
constante” (Stern, 1982: 123). 

La desventaja de esta crítica es que se hace bajo el supuesto de que los registros de 
visitas son fuentes privilegiadas tanto por su superior facticidad como por su condición 
de “materia prima”. Pero es una ilusión buscar una “pureza no trabajada” en las fuentes 
históricas. Todo lo que llega a nuestras manos está “pre-elaborado” por el proceso de 
simbolización política y el contexto performativo de las visitas. 

El origen europeo de la visita  

Los orígenes de la visita están al parecer en la tensión casi universal que se produce 
entre el hecho físico de la finitud de recursos estatales y su reivindicación ideológica de 

12 Una revisita era una visita parcial que se realizaba a menudo por petición de los indios con el fin de corregir o actualizar 
una visita anterior. 
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omnipresencia. Estados de todo tipo suelen realizar grandes inversiones en rituales que 
exigen la participación pública en un imaginario de omnipresencia estatal. Antes de 1600, 
los viajes del soberano eran el emblema típico de la ubicuidad estatal. Geertz nos ofrece 
tres ejemplos muy ilustrativos al respecto. En el siglo XVI Elizabeth Tudor deambuló 
en “peregrinaciones sin fin” a lo largo y ancho de sus dominios. Durante el siglo XIV, el 
rey de Java visitó nada menos que 210 localidades diseminadas entre 15.000 y 28.000 
kilómetros cuadrados “en casi dos meses y medio”. En el siglo XIX, en Marruecos, donde 
se decía que “el trono del rey es su silla [y] el cielo su dosel”, el campamento móvil de 
Mulay Hasan estaba formado por casi 40.000 súbditos. Para los soberanos tradicionales, 
“el movimiento era la regla, no la excepción” (Geertz, 1983: 128, 132, 136-137). Las 
procesiones reales “estampaban un territorio con signos rituales de dominación. Mientras 
los reyes viajaban por el campo…dejaban marcas en él, a semejanza de un lobo que 
esparce su olor por todo su territorio como si formara físicamente parte de él” (Geertz, 
1983: 125). 

De igual manera, los soberanos incas exhibieron su poder con espectáculos de 
viaje mucho antes de la llegada de los españoles. Cuando Vaca de Castro compiló los 
testimonios de los quipocamayocs incas (encargados de los quipus o registros a base de 
nudos), incluyó un testimonio que reza: “no quedaba rincón en toda la tierra que el Inca 
Guaina Capac no hubiera visitado en persona” ([1541-1544?])13.

Durante las primeras décadas de la Conquista de América, las cortes reales de España, 
Portugal y Francia todavía eran bastante móviles14. Los reyes viajaban cíclicamente por 
sus dominios poniendo una y otra vez en ejecución su supremacía, dispensando justicia, 
promulgando leyes y tratando a viva voz los asuntos de estado. 

“Si la monarquía de Fernando e Isabela [los Reyes Católicos de España] tenía un centro, 
éste estaba localizado en sus personas y no en una capital determinada (…) [Isabela] se 
trasladó con su [corte] durante treinta años, tiempo en el cual visitó cada rincón de Castilla, 
en tiempos de guerra como de paz, cubriendo en algunos años más de dos mil kilómetros 
de territorio” (Kamen, 1983: 16). 

Pero la conquista coincidió con el nacimiento de monarquías absolutistas que 
sedentarizaron las cortes y desarrollaron un nuevo léxico simbólico de poder alrededor 
de centros estáticos como Toledo y más tarde Madrid, París y Lisboa. El viaje perdió 
su atractivo como inversión política. Felipe II opinaba en 1598 que “viajar por el reino 
no es ni útil ni decente”, iniciando el crucial movimiento negativo de separación de la 
monarquía de sus súbditos” (Kamen, 1983: 147). Reemplazando al monarca inmediato, 
las monarquías absolutistas “invirtieron” poder creando distintos niveles de sustitución: 
virreyes, gobernadores y justicias. 

13 Para una descripción de la pompa y el poder que exhibían las caravanas imperiales del Inca al atravesar sus territorios, 
véase Cieza de León [1550], 1986: 58-59. 

14 La “pasión itinerante” de Fernando e Isabela, los Reyes Católicos (1474-1516) ha sido reconstruida monumentalmente por 
Rumeu de Armas (1974). 
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Esta estrategia representó nuevos problemas para la práctica “dignificada”. Los 
soberanos españoles desarrollaron tres mecanismos destinados a rellenar el espacio con 
su presencia: la posesión real a través de las imágenes, la inscripción del imperio y la 
institucionalización de las visitas a cargo de sustitutos reales. 

Las imágenes como medio de dominación atrajeron el interés de Felipe II. A través 
del arte del paisaje citadino [cityscape], este monarca quiso poner al alcance de su mirada 
toda la geografía humana del reino. Contrató para ello al pintor flamenco Anton Van den 
Wyngaerde (‘Antonio de las Viñas’) y “le ordenó que se embarcara en una serie de largos 
viajes con  el propósito de elaborar vistas topográficas de las ciudades de varias partes del 
reino”. El pintor preparó al menos 62 vistas de ciudades y pueblos. Este microcosmos sin 
paralelo pasó a decorar El Pardo (coto de caza cerca de Madrid) y el palacio del Alcázar 
(Kagan, 1986: 116,119, 129-130, 133). 

En segundo lugar, Felipe II trató de compensar la mayor distancia entre el rey y sus 
vasallos manteniendo una vigilancia casi microscópica sobre su imperio a través de la 
escritura: 

“Hacia finales del siglo dieciséis, el rey quiso organizar la avalancha de comunicaciones que 
le llegaban, ordenando que se trajeran informes sumarios para su deliberación. Felipe II [en 
1575] pidió que en la correspondencia “el estilo fuera breve, claro, sustancioso y decente” 
(…) Al parecer fue él quien inventó esa plaga típica del siglo veinte, el cuestionario [con 
el fin de manejar] la gran variedad de preguntas que enviaba a las Indias en su incesante 
demanda de información” (Hanke, 1968: 202, 203). 

En principio, el ejercicio del gobierno a través de los textos buscaba saturar 
completamente el imperio. En 1577 Felipe II ordenó la redacción de la Relaciones 
Geográficas de Indias, exigiendo a todos los funcionarios locales que describieran 
las tierras y pueblos bajo su jurisdicción según un formato estándar. Estas Relaciones 
constituyen tal vez la base de datos más uniformemente dispersa sobre el Perú colonial 
temprano (Jiménez de la Espada [1881-1897] 1965, Caivallet 1989, Ponce Leiva 1992). 

La tercera medida, la repolitización del espacio a través de poderes, había ya empezado 
bajo el reinado de su predecesor Carlos V. Al reconfigurar la visita civil, probablemente 
siguió el modelo de las visitas episcopales medievales15. Las visitas reales se remontan 
a las Siete Partidas (1256-1265) de Alfonso el Sabio (Phelan, 1967: 216; Céspedes del 
Castillo, 1946). Por aquel entonces el visitador era considerado representante e imagen 
viva del rey y estaba investido con autoridad monárquica16. Aparte de servir para fines 

15 La visita eclesiástica o pastoral se aplicaría más tarde en las colonias españoles. Fue legitimada por el Concilio de Trento 
e implementada por Felipe II desde 1577. Para un resumen de los aspectos institucionales, véase Mora Mérida (1980). 

16 Los protocolos obligatorios recalcaban y dramatizaban esta idea. El libro III, título 15, de la Recopilación de las Leyes de 
Indias ([1680] 1791) se titula “De Precedencias, Ceremonias y Cortesías”:

 “Ley 71. Que los visitadores de audiencias ocupen el primer lugar [en actos públicos…y Audiencias Públicas] después 
del Virrey o el Presidente […] Deben ocupar el lugar del oidor principal [pero en caso de ausencia del virrey] debe estar 
precedido por el oidor principal” (ley emitida por Felipe II en 1558, y Felipe III en 1608, 1624). 

 “Ley 72. Que si el visitador es miembro de nuestro Consejo de Indias, el Virrey o el Presidente de la Audiencia le prece-
derán en todos los actos públicos…y deberá colocarse a la izquierda del Virrey o del Presidente y nadie podrá ocupar su 
diestra…” (ley emitida por Felipe III en 1637; el énfasis es mío).
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de investigación y administración, debía ser una visita social por parte del soberano y 
sustentar la ficción de un vínculo inmediato entre la Corona y cada uno de sus vasallos. 

En los Andes las visitas pronto ganaron importancia conforme la Corona buscaba 
cada día más información sobre una sociedad cuya complejidad rápidamente desbordó 
la comunicación imperial. Se trató de imponer en todos los sectores sociales - inclusive 
entre los clérigos, las futuras élites feudales y los administradores - la experiencia de 
sumisión directa a la autoridad monárquica. Para los indígenas, las visitas personales de 
indios tenían una calidad fundacional. En la mente de cada “indígena”, la visita asociaba 
el cumplimiento de la mayoría de edad con una cadena de actos que duraban toda la vida 
y dramatizaban su posición de vasallo tanto como su “otredad” étnica frente al Estado 
(Fabian, 1990: 349). 

Dos modelos de ejecutar las “visitas personales de indios”. 

Una visita importante estaba formada por una verdadera caravana de funcionarios 
coloniales encabezados por un “visitador” y, por lo menos, un escribano, un traductor, 
un sacerdote y una partida de soldados, cocineros, lacayos y cargadores. El encomendero 
local, cuyo interés estaba de por medio, debía acompañar a la caravana o al menos enviar 
un representante. Se visitaba a cada curaca (señor étnico) de las aldeas que comprendían 
el itinerario y cada uno traía su abogado. Toda esta gente se hacía acompañar de sus 
familias y sirvientes. Una vez comisionada la visita, provistos el personal y bendecida en 
una misa inaugural cerca de la sede de gobierno, la caravana avanzaba trabajosamente por 
el paisaje, cenando y pernoctando a expensas de las comunidades donde se detenía, pero 
también interrumpiendo y alterando las rutinas productivas17.   

En los procesos cruciales de inspección, categorización y oficialización de la estructura 
social “nativa”, las visitas personales de indios seguían al menos dos modelos diferentes. 
Uno es el modelo “casa por casa”, reseñado en las instrucciones del Presidente La Gasca 
a los primeros visitadores (desde 1549) que organizaron “señoríos étnicos” como parte 
de las encomiendas posteriores a la época de Pizarro (Espinosa Soriano, 1960: 200). Esta 
técnica siguió siendo utilizada hasta bien entrado el siglo dieciséis y produjo registros 
extraordinariamente detallados. En estas primeras visitas el proceso de negociación 
dramatúrgica tuvo lugar en términos relativamente favorables para los señores étnicos, 
de manera que los documentos resultantes están inclinados favorablemente hacia los 
modelos andinos de estructura social18, lo cual les concede un valor etnográfico único. Las 

17 Las visitas eclesiásticas también se efectuaban muy lejos de los intereses de los visitados, tanto así que Felipe II emitió una 
ley en 1577 según la cual los prelados las realicen sin llevar consigo a demasiados familiares “para así no molestar a los 
indios y sentar un ejemplo edificante” (Mora Mérida, 1980: 61). Sin embargo, Felipe Guaman Poma de Ayala consideraba 
que los visitadores eclesiásticos (excepto su antiguo patrón, el visitador de idolatrías Cristóbal de Albornoz) eran todo 
menos moderados y los acusaba de observar una conducta zafia, actitudes dominantes e imposiciones onerosas ([1615] 
1980, II: 640, 638). 

18 Anders considera improbable que los visitadores de Huánuco en 1549, Juan de Mori y Hernando Alonso Malpartida 
realizaran una inspección aldea por aldea como aseguran. Sin embargo, afirma que este modelo de hecho fue aplicado por 
el visitador Iñigo Ortiz de Zúñiga en 1562 (1990: 45, 61). 
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primeras visitas retratan instituciones como la estructura de mitades o la segmentación 
por ayllus en relación explícita con las normas y rehabilitadas con fines coloniales. Un 
ejemplo ilustrativo de una visita detallada casa por casa y aldea por aldea es la Visita de 
la Provincia de León de Huánuco, que Iñigo Ortiz de Zúñiga realizara en 1562 (1967-
1972, 1: 95). En este caso el inspector y su corte hicieron esfuerzos inmensos por llegar 
a los lugares donde la gente vivía en vez de exigirles que se reunieran todos en un sólo 
lugar. Enrique Mayer ha escrito una viva reconstrucción de cómo pudo ser una visita a 
una aldea de la sierra central del Perú, recalcando que el papel de la mayoría indígena 
en la “invención” de una estructura social a menudo se reducía a una escenificación 
insignificante mientras el visitador, el señor étnico y el encomendero asumían los 
principales roles dramáticos: 

“Sábado, 14 de febrero de 1562
Después de una lluvia que duró toda la noche, el alba se presentó nublada. Los 

moradores de Tancor iniciaron sus tareas acostumbradas, aunque estaban atentos a los 
nuevos y extraños amos que hablaban una lengua diferente, montaban a caballo y llevaban 
armadura. La guerra había terminado y habían sido derrotados (…) Mientras el sol empezó 
a calentar el valle, la niebla se levantó y pasó sobre los asentamientos de Wangrin y Wakan; 
se dejaba ver desde Tanco la parte baja de la angosta quebrada del Río Colpas. Fue cuando 
los vieron: una partida de jinetes seguidos de cargadores a pie subía lentamente por la 
colina. Era la temida visita de los españoles con sus mismos caciques, los curacas. Para 
mediodía llegaron a la aldea. 

Desde que se avistó la visita, se detuvieron todas las actividades acostumbradas 
en la aldea. Luego de unos momentos de pánico, el ritmo de las actividades cambió 
drásticamente. Muchos jóvenes tomaron ropa abrigada, comida, coca y huyeron de la 
aldea para esconderse en las montañas (…) las mujeres escondieron los alimentos y otros 
bienes. Mientras encendían el fuego para preparar la comida de bienvenida, repasaban 
nerviosas las oraciones y los gestos que los nuevos sacerdotes les exigían. A los niños se los 
distribuyó en distintos hogares y se les ordenó que no abandonaran a sus padres. El anciano 
quipucamayoc entró con trabajo a la choza, tomó los quipus y empezó a pasarlos entre los 
dedos.  (…) De último momento, el curaca de Tancor, que había observado con cuidado 
las nuevas disposiciones de los hogares recién formados y pretendía hacer caso omiso de 
aquellos jóvenes que se esfumaron, se percató de que había olvidado prevenir a la aldea 
vecina de la inminente visitada. Más tarde se arrepentiría de su omisión porque su pariente, 
Don Antonio Pumachagua, curaca de Guancor, fue tomado desprevenido por el visitador. 
Apenas balbuceó algunas palabras al momento de presentar su informe y fue azotado 
públicamente por “haber mentido en su testimonio”. En cierta ocasión, hace mucho tiempo, 
el curaca Tancor también fue amarrado y golpeado con una piedra en la espalda, aquella vez 
fueron los visitadores del Inca, que lo pescaron ocultando jóvenes. (…) Para cuando llegó 
la partida - Iñigo Ortiz de Zúñiga, el visitador; Juan Sánchez Falcón, el encomendero; sus 
representantes legales; el escribano; el traductor de griego, Gaspar de Rojas; y el curaca, 
Don Juan Chuchuyaure, junto con varios soldados, sacerdotes y cargadores - volvió la aldea 
a una falsa apariencia de normalidad” (Mayer, 1982: 5-6). 

No todas las visitas eran completas. A menudo, como consecuencia de la despoblación 
de una aldea por la guerra o la peste, el curaca podía solicitar una revisita parcial con el 
fin de revisar las últimas asignaciones tributarias. Stern nos ofrece una viva descripción 
de cómo pudo haber sido una revisita. 
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“El proceso cotidiano de una revisita representaba [un] tira y afloja. Al inicio de la 
visita y en cada aldea visitada, el juez solía pronunciar la misma advertencia en su anuncio 
público a la gente reunida en la plaza. “Todo el que sepa que algún cacique u otra persona 
tiene indios escondidos debe declarar. Si lo hacen, serán premiados, y de la misma forma, 
aquellos que no cooperasen (…) serán castigados”. [En un caso] las enérgicas objeciones de 
los indios [contra el nombramiento de un visitador] interrumpieron la revisita por setenta y 
cuatro días. Una vez iniciadas, las revisitas contemplaban agotadoras expediciones - aldea 
por aldea, ayllu19 por ayllu, casa por casa - durante las cuales se registraba a todo individuo, 
se cotejaban las muertes y nacimientos con los registros de la parroquia, se exigía prueba 
escrita de toda disputa y se pagaba al juez un elevado jornal que cada vez era más oneroso. 
Las visitas se convertían en un juego de escondites de documentos, testigos, ajustes de 
cuentas, alianzas políticas y modelos de asentamiento difusos” (Stern, 1982: 124). 

Sin embargo, este modelo temprano de visitas se volvió inusual conforme el estado 
hispanoamericano utilizaba cada vez menos los dispositivos andinos de la estructura 
social. Este desplazamiento dio origen a un segundo modelo según el cual la gente debía 
ir donde el visitador. Cada curaca tenía que reunir y pasar revista a su gente tanto a nivel 
doméstico como a nivel del ayllu, ejecutando así directamente una organización social 
de derecho; pero además debía ayudar a cotejar los registros conservados en quipus y 
papeles con la lista de tributarios. Esto ocurrió ya, por ejemplo, en la revisita hecha en la 
provincia de Quito por Gaspar de San Martín y Juan Mosquera. 

“En la aldea de Urin Chillo (…).los visitadores ordenaron a Don Juan Zangolqui, señor 
de la dicha villa [y a sus señores subordinados] que vinieran a su presencia. Según 
la interpretación de Diego, un indio [intérprete], en presencia del escribano se le dijo e 
informó que por orden del gobernador habían venido a visitarlo personalmente a él y a sus 
señores e indios subordinados, porque parecía que en la visita que se hizo con los quipos, 
se había omitido un grupo de indios (…) En cumplimiento de lo cual, los dichos visitadores 
ordenaron a Don Juan y a sus señores subordinados que trajeran a su presencia a todos sus 
indios” (Salomon, 1976: 161; véase también Rodríguez de los Ríos [1593], 1973: 136). 

Más tarde las visitas se convirtieron en una tarea minuciosa que alteraba las labores 
del campo. La visita y numeración del corregimiento de Riobamba (en la sierra central del 
actual Ecuador) la realizó Pedro de León (1591-1582) “con la partida tributaria y la visita 
en la mano”, es decir, con los registros de las visitas anteriores de la misma zona pero sin 
llevar a cabo una visita personal. El visitador se limitó más bien a cotejar los registros y 
la información tributaria recogida con los jefes locales (eclesiásticos y fiscales). De allí la 
sorprendente velocidad con que se llevó a cabo la visita. León ‘visitó’ “todos los pueblos 
de su corregimiento”  - más de 15, con una población de 24,533 habitantes - en apenas 37 
días, lo cual equivale a censar 663 individuos diarios (Ortiz de la Tabla Ducasse, 1881: 48, 
37, 25). A menudo las visitas rápidas acarreaban un sin fin de consecuencias jurídicas20.  

19 Ayllu se refiere a una unidad territorio que se describe a sí misma como una parentela ancestral. 
20 Las visitas rápidas contienen declaraciones como las siguientes, tomadas de la visita realizada entre 1581 y 1582 en el área 

de Riobamba: “si en la dicha visita hay más o menos indios de esto no doy fe más de que se contaron por el traslado y se 
hallaron los indios de suso”; “doy fe que se contaron los dichos indios por el traslado de la visita y si en la visita hay más 
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El segundo modelo de visita al parecer fue practicado con más frecuencia desde 
1570 en adelante, o al menos hasta 1650. El visitador iba de un reasentamiento a otro, 
posiblemente sin detenerse en los “antiguos asentamientos” (aldeas prehispánicas) donde 
la gente a menudo se hallaba dispersa durante los períodos de trabajo. En cada “reducción” 
el visitador se instalaba en la plaza principal donde se encontraban la iglesia y las oficinas 
del gobierno. Por aquel entonces muchas “reducciones” eran la residencia permanente 
de algunos indígenas (Málaga Medina, 1974: 842; Stern, 1982: 124), aunque se habían 
infiltrado también algunos indios “forasteros”, varios mestizos y otros tantos españoles 
oportunistas21. Durante la visita estas parroquias nominalmente indígenas funcionaban 
como centros ceremoniales donde se exigía a los indios ordenarse de acuerdo con 
esquemas políticos. Este tipo de actividad se observa todavía en los ciclos ceremoniales 
modernos de regiones de habla quechua y aymara (Abercrombie, 1991; Rasnake, 1986).

Las razones “eficientes” detrás de la ejecución de visitas 

Los indios no estaban errados al pensar que las visitas se habían convertido en una 
industria. Las visitas solían aumentar por motivos políticos y no según la programación 
que dictaba la ley. Además, políticamente todo contribuía a multiplicar las visitas.  En 
repetidas ocasiones la Corona ordenaba numerosas visitas, pero la presión también venía 
de abajo. Los escritorzuelos de visitas las promovían incesantemente como una panacea 
administrativa. En 1626 Andrés de Sevilla, que tenía el título de Escribano de Visitas 
de Quito, escribió un memorando pidiendo a la Corona que presione la ejecución de 
visitas sucesivas porque, desde que la práctica empezó, el número de “indios visitados” 
se había duplicado (a pesar de las epidemias) desde 40.000 a 80.000. Sevilla describía 
la visita como un mecanismo para “descubrir y aumentar” los recursos humanos de la 
Corona y para “hacer que los labriegos, pastores y obrajeros pagaran una gran cantidad”. 
Mientras estuvo en su cargo, Sevilla también aseguraba haber endurecido el control sobre 
los burócratas locales y los encomenderos estableciendo “cuotas tributarias y ordenanzas 
(…) de manera que sepan lo que deben pagar y que los corregidores trajeran mayores 
réditos de los que solían gracias a que tenían cálculo y cuenta de todo” (Ortiz, 1980: 
273). Por su parte, los señores nativos negociaban revisitas con el propósito de reducir 
las exacciones. 

Las visitas efectivamente representaban para los corregidores un jugoso negocio. 
Algunos se unían al numeroso grupo de aquellos que las promovían como una forma de 
mejorar el control político. En 1636 Juan Vázquez de Acuña, corregidor de Quito, presentó 

 indios o no que de esto no doy fe”;  “y del dicho traslado faltaron hojas y lo que se halló en él de los dichos indios van 
numerados”; “de manera que por el dicho traslado de Visita parece hay…animas” (Ortiz de la Tabla Ducasse, 1981: 50, 51, 
69, 72, 81). 

21 La Corona libró una lucha sin fin contra esta tendencia, aunque no lo hizo de frente. Por ejemplo, en 1601 el virrey Luis 
de Velasco autorizó a don Juan Pomacatari, cacique de Chucuito, “ a ir la vara alta de justicia real a cualquier parte y 
hacer una lista y un registro de todos los indios, y reunirlos o mandarlos volver a sus pueblos o ayllus natales” (Espinoza, 
1960: 285). 
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un memorando en el que expresaba su complacencia de que “conforme progresaba la 
visita, encontrábamos a diario grupos de personas cada vez más grandes”. Vázquez de 
Acuña aseguraba que entre 1598 y 1600 se había incrementado el número de tributarios de 
29.000 (por casi 105.000 habitantes) a 85.000 tributarios (por aproximadamente 425.000 
personas) en todo el distrito de Quito (Ortiz, 1980: 270-271). 

Los oidores22 no compartían a menudo este entusiasmo. Abrumados siempre con 
juicios y asuntos administrativos, se veían muy afectados por la ausencia de aquellos 
funcionarios que eran enviados a realizar visitas. Por esta razón las visitas no se llevaban 
a cabo con igual regularidad de la que esperaban quienes las apoyaban:

“Más de una vez los presidentes [de las audiencias] eran advertidos de no aplazar o suspender 
las visitas, ya que nunca carecían de excusas para hacerlo, o incluso de justificaciones 
reales. Las [visitas] implicaban fuertes gastos a la hacienda y provocaban un desajuste real 
en el desarrollo de las actividades de la audiencia (…) En consecuencia la legislación no 
era clara en cuanto a la programación periódica de estas visitas; originalmente se ordenaba 
la realización continua de visitas, de manera que un oidor de la audiencia partiera a cada 
provincia tan pronto regresara otro; más tarde se realizaban anualmente; la Recopilación 
establecía en cambio su celebración trienal, y en ocasiones algunas Audiencias tenían la 
orden de no enviar nada que consideraran innecesario” (Céspedes del Castillo, 1946: 1001). 

A pesar del fugaz éxito de que gozaron, las visitas finalmente no lograron extraer 
lo suficiente para calmar la ansiedad de los funcionarios reales. La cédula real de 1648 
menciona que el contador y el tesorero real de Quito enviaron una carta con el propósito 
de dar a conocer que “los repartimientos23 a mí asignados por la Corona Real en [Quito] 
estaban despoblados porque la mayoría de indios se habían ido de los pueblos (…) y 
esto ha ocurrido específicamente porque los indios que nacieron desde el último censo 
[numeración] no habían sido registrados ni numerados” (CCRAQ, [1601-1660], 1946: 
475). El dilema entre inspecciones contraproducentes para el sistema administrativo y 
una base tributaria cada vez más menguada nunca llegó a resolverse y a menudo los 
réditos tributarios resultaban ser ilusorios. 

“Noches y juegos”: corrupción y el teatro de la manipulación étnica

El visitador con la cooperación de los curacas se convirtió así en el proveedor de 
oportunidades pecuniarias para el estado. ¿Pero podía tener éxito sin la cooperación de 
los señores nativos? Sólo un curaca podía realmente movilizar y dirigir el espectáculo. 
La necesidad de colaboración que expresaban los funcionarios otorgaba a los nativos un 
margen de maniobra del cual se aprovechaban tanto curacas como españoles. Desde la 
perspectiva de la corona, el resultado era la corrupción. 

22 La Audiencia estaba formada por oidores reales y, aunque se sometían legalmente al Virreinato de Lima, funcionaba en 
Quito con poderes casi virreinales. 

23 Un repartimiento era un conjunto de asentamiento entregados a una sola encomienda. 
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La negociación de resultados dependía de las barreras informativas interpuestas entre 
las partes y los clientes de las visitas. En 1696 Francisco Rodríguez Fernández, sacerdote 
criollo de una parroquia de Ticsán (cerca de Cuenca, Ecuador), escribió una mordaz 
Exhortación (...) sobre el grave estado al que están siendo reducidas las Indias (…) 
donde denunciaba la tendencia a interrumpir el contacto inmediato entre funcionarios y 
demandantes plebeyos en tiempo en que las élites indígenas y los funcionarios españoles 
se encerraban cada uno en sus reductos.

Vale la pena citar algunas líneas del informe, investido de un cierto humor negro, que 
nos ofrece este olvidado funcionario y en donde nos cuenta cómo los visitadores elaboran 
el registro oficial entre “el juego y la noche”: 

“…el indio que se quisiere dejar, lo sepulten en un cepo, y en poniendo un mozuelo de 
guarda a la puerta del visitador, porque no se deslice algún memorial, disponiéndole a aquél 
para divertirlo una mesa e barajas, para que le saquen coimas, ven aquí todo hecho: juego y 
noche. ¿Y qué se sigue de aquí? (…) el tal visitador, con unos autor e informes de honor - de 
horror iba a decir - a admirar la corte, embaucar consejos y pretender por el servicio otra 
plaza” (Pérez de Tudela, 1960: 356).

Desde el punto de vista de los curacas, la “corrupción” era más una negociación. 
Mullaney ha sugerido a breves rasgos que el acto de dramatizar una sociedad para tragársela 
podía finalmente tener cualquier resultado, desde la aniquilación hasta las relaciones 
negociadas pasando por el gobierno colonial. El trabajo oculto de escenificación exigía 
que los señores nativos tiraran tanto como pudieran hacia la negociación. 

La ejecución de las visitas, los registros y la dimensión ritual. 

¿Es posible determinar la fuerza de lo “dignificado” frente a la de lo “eficiente” en la 
conducción de la gestión pública española? A cierto nivel de inferencia y direccionalidad, 
es posible. 

Se trata de los miembros de un cacicazgo supralocal del área de Quito, Ecuador, según 
aparecieron, se los hizo aparecer o se hicieron aparecer por cuenta propia en 1623. El 
grupo poco conocido de los Collaguazos era un grupo étnicamente diferenciado, disperso 
y ramificado de ayllus con una temprana historia de movilización política a favor de los 
españoles y en contra de los Incas. Los menciona Cieza de León a partir de información 
recogida antes de 1550 y aparecen por primera vez en las partidas tributarias de 1557. 
Un siglo después de la conquista, al parecer eran un pueblo próspero a juzgar por sus 
propiedades enumeradas en la visita. Hacia 1623 los Collaguazos contaban 1.700 personas. 
Constituían un componente menor, pero quizá desproporcionadamente importante, de los 
400.000 habitantes del área de Quito. 

Su organización social es de interés no sólo para este ensayo porque demuestra 
una forma de adaptación de los cacicazgos supralocales a la estructura colonial. Los 
Collaguazos vivían dispersos en varias reducciones establecidas por la administración 
colonial una generación antes. En la Audiencia de Quito estas reducciones solían ser más 
o menos monoétnicas pero también eran permeables; en muchos casos se encontraban 
todavía descendientes de mitimaes de la época de los Incas. Otras reducciones eran 
el hogar de forasteros coloniales. Los Collaguazos, sin embargo, no eran ni mitimaes 
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ni forasteros. En general tenían el aspecto de enclaves corporativos en pueblos no-
collaguazos. Sus enclaves tal vez representan la descendencia de un grupo que se ramificó 
y penetró aprovechando la oportunidad justo después de la conquista española, cuando su 
política pro-española les dio ciertas ventajas temporales en medio de la corriente política 
general. 

A pesar de los reclamos contrarios de las autoridades indígenas locales, los Collaguazos 
conservaban una organización política autónoma dentro de cada uno de sus enclaves. 
Los jefes collaguazos reconocían como su máxima autoridad no a sus curacas locales 
respectivos sino a un señorío étnico collaguazo ubicado en Pomasqui24. La subsistencia 
de este grupo al parecer se basaba en un “archipiélago” construido o reconstruido 
colonialmente a partir de múltiples zonas productivas. En la visita de 1623 los Collaguazos 
reclamaron propiedades desde los maizales y huertos de trueque de Pomasqui, Cotocollao 
y Zámbiza hasta el bosque lluvioso tropical de Gualea (en las estribaciones andinas 
occidentales). Las conexiones de este grupo se extendían hasta la ciudad de Quito y sus 
parroquias satélites. Los Collaguazos quizá participaron en el comercio y en una red 
intra-étnica de redistribución que conectaba emplazamientos externos con el escenario 
urbano. De hecho parece que fueron uno de los grupos indígenas más urbanizados.  

Los Collaguazos fueron numerados por el visitador Manuel Tello de Velasco, un 
pomposo funcionario conocido en los círculos españoles por su extravagante vestimenta. 
Tello era uno de los oidores de la Audiencia de Quito (Phelan, 1967: 231, 260) y fue 
nombrado por decreto (3 de marzo de 1623) como “Visitador General” de la población 
nativa y asuntos indígenas en la jurisdicción tradicionalmente conocida como “las cinco 
leguas de Quito”. Su función consistía en determinar las tasas de tributación, “reducir” a 
los indios en nuevos asentamientos, reubicar las reducciones existentes, resolver disputas, 
supervisar a las autoridades locales, evaluar el proceso de cristianización, averiguar 
acerca de la persistencia de prácticas idólatras y “ejecutar las leyes como si les hablaran 
directamente a uno” (ABEAEPQ, 1623: f.4r). 

Como símbolos de su autoridad, el inspector Tello recibió una carta real y una “vara 
alta de justicia”. La vara tal vez era el objeto ritual más poderoso de la administración 
colonial y con toda su variedad formaban un léxico de poder visible. Los indios a menudo 
recibían las “varas bajas” que representaban la magistratura indígena - conocidas con este 
nombre porque sólo podían ser sostenidas horizontalmente (Espinoza Soriano, 1963) - 
mientras que sólo los rangos más altos podían mantener la “vara alta”. 

En realidad su poder estaba investido en la vara y en ningún otro símbolo; porque un 
nativo sin vara no podía cumplir su cargo aunque tuviera nombramiento. La vara siempre 
estaba hecha de madera de chonta25 y adornada con cintas de plata e imágenes repujadas 
de Jesucristo y el escudo real de Castilla (Espinoza Soriano, 1975: 379)26. 

24 Pomasqui, un valle muy productivo por irrigación natural, era un sitio escogido que el estado inca desarrolló para uso 
multiétnico bajo protección política. El estado español lo redistribuyó en 1573 entre varios grupos, uno de ellos los Colla-
guazos (Navarro 1941). 

25 La chonta es una madera amazónica de extraordinaria dureza que sirve para fabricar lanzas y puntas de flecha. Sus asocia-
ciones simbólicas incluían (e incluyen todavía) la rigidez, la agresividad y la firmeza. 

26 Las ofensas a la vara raras veces se pasaban por alto. Un sacerdote dominico enviado a Chucuito fue acusado de una ofensa 
de lesa majestad cuando golpeó a Don Carlos Calisaya, magistrado indígena y “segundo” del señor étnico, “tomando la 
vara del rey y rompiéndola en pedazos” (Gutiérrez Flores y Ramírez Zegarra [1572], 1970: 17). 
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Siendo ya miembro del máximo órgano del gobierno, Tello estaba exento d la 
obligación de presentarse al cabildo de Quito. Se le asignó los servicios del Escribano 
Principal de Visitas, de un alguacil y de un intérprete del quichua. (La visita menciona 
además que entre los Collaguazos se hablaba todavía una “lengua materna” que no era 
el quichua)27. En su “acta de visita” de Cotocollao, con fecha del 14 de julio de 1623, 
el Visitador menciona que estuvo acompañado por un protector de naturales (abogado 
representante de los intereses indígenas) conforme exigía su comisión (Bonnet, 1992)28. 
Sin embargo, el texto no da ningún indicio de que este protector realmente defendiera 
los intereses de los Collaguazos. Su presencia era para entonces simplemente un gasto 
innecesario. 

¿Cómo viajaban los visitadores? Para una fecha anterior hay testimonios que hablan 
de la pompa que acompañaba el viaje de un visitador por el campo. Cuando Diego de 
Ortegón inició su visita a las provincias de Otavalo, Carangue y los Quijos en 1576 
“tomó como ayuda de costa (viáticos) 200.000 maravedíes. (…) Sus acompañantes eran 
numerosos e incluían además del escribano y al alguacil mayor Alonso Díaz de Pravia, 
varios intérpretes, un grupo de sirvientes domésticos e incluso una mujer negra, su 
cocinera” (Rumazo González 1946, 184). La Corona ponía reparos a que los visitadores 
llevaran consigo grandes séquitos, pero el hecho de que lo hiciera apenas en tres ocasiones 
(1605, 1607, 1627) sugiere que la práctica se extendió de todas formas. Para la visita de 
1623, el visitador Telos recibió el máximo monto legal por viáticos (444.44 pesos reales, 
Rumazo Gonzáles 1946, 184) más su jugoso salario de oidor de la audiencia de Quito 
(3.264 pesos). 

En la práctica los visitadores se otorgaban privilegios fuera de los legales. El acídulo 
Padre Rodríguez Fernández en su Exhortación vilipendiaba a los visitadores y a sus 
partidas de viaje por considerarlos parásitos de la Corona: 

“Envía S.M. justicias ordinarias y jueces particulares a estas partes, y sobre tirar siempre 
en sus salidas, visitas, medidas y numeraciones a buscar plata - y no poca - y acomodar 
amigos, quieren o permiten que los tenientes, los curas o caciques los sustenten desde ese 
espléndido banquete - o mesa franca de zánganos y pegadizos y lisonjeros - hasta las mulas 
de todos. Para entero conocimiento de este execrable robo es de suponer que ni los curas 
de ordinario ni los tenientes siempre ni esos caciques jamás gastan en esto un cuarto, por 
mucho tiempo que el hospedaje dure (…) Tienen introducido el que estos días les llevan 
a los caciques ‘camarico’29 de todos esos pueblos. Llaman ‘camarico’ al gasto postrero de 
todo lo necesario a mesa y mulas. ¿Pues esto de dónde lo sacan? Espárcense por todas esas 
casas, cerros y chozuelas, a robar propiamente: de esta pobre la vaca, de aquella mísera 
viuda el cerdo, de acullá los borregos…” (Pérez de Tudela, 1960: 354-55).

27 En algunos casos la comitiva de un visitador podía ser mucho más grande. En la más grande de todas las visitas, el Virrey 
Francisco de Toledo realizó un épico viaje por sus reinos con sesenta personas, incluidos magistrados, sacerdotes y solda-
dos (Málaga, 1974: 827).

28 Oficialmente la idea era proteger a los indígenas de funcionarios explotadores, proporcionándoles a uno que preparase los 
documentos necesarios (ABEAEP/Q 1623: f. 10r). 

29 En la jerga administrativa hispano-quichua de la Colonia, camarico significaba un regalo ofrecido como reconocimiento a 
un superior. Conforme avanzaba la Colonia, estos regalos pasaron de promesas de alianza hasta sobornos en masa. 
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En el camino las élites coloniales menores hacían de la visita una ceremonia, 
celebrando pomposas fiestas con la esperanza de recibir algunos favores. De este modo 
echó raíces la dinámica de la política ceremonial, cuya función procuraba multiplicar y 
apegarse a intereses políticos mal regulados más allá de las intenciones de la Corona. 

Don Manuel Tello inició la Visita de las cinco leguas de Quito el 9 de julio de 1623, en 
Guápulo, una aldea dominada por un monasterio y un santuario franciscano. Allí asistió a 
la misa oficial que debía consagrar su poder como Visitador porque, como dice el registro 
de la visita, “todo buen inicio debe partir de Dios” (ABEAEP/Q 1623: ff. 8v-9r). En 
seguida ordenó a los encomenderos, hacendados y comerciantes que tenían a su cargo a 
trabajadores indígenas que los hicieran volver a sus pueblos natales para que junto con sus 
familias participen de la visita. Todos los inmigrantes indígenas que no estaban obligados 
por relaciones de servidumbre (artesanos, habitantes de las ciudades, finqueros) también 
debían volver a sus hogares de jure (Cantos [1581], 1965: 254, 256)30.

Al interrumpir la vida cotidiana, este procedimiento acarreaba los costos más grandes 
(y no reconocidos) de una visita. Enviar a casa a la gente para la visita era a veces motivo 
de conflictos. En Otavalo, una región indígena importante al norte de Quito, la visita de 
1646 tuvo un mal inicio porque los señores nativos prefirieron dejar a su gente regada “en 
las granjas como labriegos y pastores”. “Cuando le tocó el turno al visitador de bajar a 
Tumbabiro, reducto tropical de Otavalo, rechazó el viaje porque (al igual que la mayoría 
de españoles) tenía recelo de la malaria. Finalmente para la visita de Tumbabiro, se 
ordenó a las mujeres quedarse en casa mientras los hombres traían a niños y niñas indias 
y al resto de la gentuza” (Freile Granizo, 1981: 2: 115)31. 

Si el mecanismo daba resultado, en los días anteriores a la visita las reducciones 
indígenas se llenaban con los llegados del campo y la ciudad. El inspector hacía leer en 
quichua el acta que ordenaba a los “caciques” reunir a toda la gente en la plaza pública. 
Luego se entregaba personalmente a los caciques el acta que daba fe de la visita y se la 
hacía leer en voz alta “en medio de un gran número de gente” (Rodríguez de los Ríos 
[1592], 1973: 136-137). 

Se ordenaba a los visitados formar filas según la jerarquía, con los jefes de cada ayllu 
a la cabeza, seguidos de las familias privilegiadas y finalmente de los comuneros. Cada 
ayllu pasaba revista por separado. El relato de una visita realizada en 1685 en el pueblo 
de Cayambe, Ecuador, nos da una ida del movimiento de la muchedumbre que esperaba 
el turno de formarse en la plaza para ser numerados personalmente por el visitador: 

“…una vez terminada la numeración de los indios del ayllu de yanaconas, entró el ayllu de 
Cayambe, [el inspector] ordenó a Doña Arrango, la señora étnica de este sector que reuniera 

30 En 1557 el gobernador de Quito, Gil Ramírez Dávalos advirtió “a sus funcionarios que los señores étnicos podían encon-
trarse en Quito como entre sus súbditos, y que si era así, debían ser enviados antes para que preparasen la visita” (Salomon 
1986, 169). Esta advertencia forma parte de una “Instrucción de Visita para Diego Méndez y Fr. Pedro Rengel” (AGI/S 
Justicia 671: ff. 231r-241v; citado de f. 223r). 

31 Cuando los indígenas tenían un interés formal en la realización de una visita, como cuando pedían una disminución de 
la carga tributaria, se apresuraban a juntar todas las partes. En la visita de 1592 a Acarí, el corregidor nombrado para la 
visita mandó hacer copias para los indios de todos los repartimientos y les dejó la tarea de notificar a los jefes tributarios 
(Rodríguez de los Ríos [1592], 1973: 133). 
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inmediatamente y sin demora a todos los indios que no estaban en la numeración que había 
entregado y los llevara delante de su merced (el visitador)” (Freile, 1981, 2: 177). 

El pueblo debe haber estado lleno de mensajeros que iban y venían apresurados, entre 
filas de indios que entraban y salían de la plaza. 

La visita y la práctica de una geografía modelo 

Las visitas tenían como propósito imponer el gobierno, tanto el orden espacial como el 
social. Los movimientos antes mencionados se añaden coreográficamente a lo que puede 
llamarse un modelo o una geografía moral de la colonización. Al parecer, al menos en la 
primera época, era urgente entre los españoles la necesidad de poner en práctica modelos 
espaciales ideales, de tal manera que se impusieron sistemáticamente la obligación ritual 
de re-presentar el plan maestro urbano “civilizador”. En 1549, cuando el Quito hispánico 
tenía apenas dos décadas de vida, el cabildo aprobó un acta que expresaba la convicción de 
que la vida urbana demandaba una reinstauración periódica del orden cívico fundacional. 
Molestos porque muchos vecinos a menudo vivían en el campo, 

“…el cabildo acordó ordenar que todos los vecinos permanecieran y residieran en [Quito] 
todos los santos días del año, esto es, Resurrección, Espíritu Santo, Navidad y Corpus 
Christi (…) so pena de recibir una multa de cincuenta pesos” (LCQ [1548-1551], 1934, 2: 
205).

Los capítulos de la Recopilación relativos a la “población de las ciudades y las villas” 
contienen estatutos que datan de 1523 y 1591, los cuales manifiestan la convicción de 
la Corona de que al fundar una verdadera civitas - un polo civilizador en medio de los 
espacios naturales y paganos - los españoles debían “suspender la comunicación con los 
naturales” durante el acto de establecimiento. Durante la demarcación inicial del espacio 
urbano:

“…los vecinos…no podía permitir que los indios entrasen dentro del perímetro del 
asentamiento hasta haber terminado y haberlo hecho defendible, y hasta que las casas 
estuvieran levantadas de tal manera que al verlas los indios sintieran admiración y 
entendieran que los españoles vivían allí permanentemente, infundiéndoles miedo y 
respecto” (Recopilación [1680 1791; leyes 9: 21, 24). 

Las relaciones de poder permitían a los españoles dramatizar coercitivamente la 
jerarquía y el espacio cívico de los indígenas, utilizando medios festivos en lugar de la 
fuerza para dramatizar los ideales espaciales entre ellos. En todo casi, la puesta en escena 
de una totalización social condensada en una plaza pública era el programa común. 

“El historiador Pierre Chaunu señala que el concepto español de espacio urbano corresponde 
al simbolismo de la fiesta. Cada uno de nuestros poblados, desde el caserío hasta la ciudad, 
tiene un punto de convergencia, un espacio de reunión - la plaza. La fiesta tiene lugar en 
la plaza y en su transcurso cumple una función dual (…) la fusión de elementos distintos 
que componen la sociedad y la afirmación de los lazos entre el señor y sus vasallos” (Paz, 
1988: 144). 
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Este programa tuvo efectos importantes en los movimientos humanos. La visita de 
1623 a los Collaguazos muestra que el flujo migratorio hacia los lugares natales produjo 
temporalmente grandes incrementos demográficos. En Pomasqui el principal centro 
político collaguazo, una población de 64 Collaguazos numerados en el “Hayllo de don 
Juan Martyn Collaguazo”, jefe principal, tuvo un incremento de 126.5% cuando regresaron 
a casa 25 miembros extraterritoriales de Gualea en el bosque tropical y otros 56 del cañón 
irrigable de Guayllabamba. En total los Collaguazos reunidos en Pomasqui contaban para 
la visita con 550 individuos, 17.3% más que antes. Las cifras de la parroquia de San Blas, 
al borde del perímetro urbano de Quito, son todavía más sorprendentes. De ordinario 
apenas 53 collaguazos vivían en esta parroquia, sin embargo, cuando se realizó la visita 
en febrero de 1624, su población subió un 558% alcanzando los 349 individuos gracias 
a que 223 de ellos habían regresado de la reducción satélite de Chillogallo y otros 73 de 
las aldeas agrícolas de Tumbaco y Puembo. El repentino incremento de la densidad social 
sin duda tuvo un efecto importante en la consolidación de las innumerables relaciones 
sociales que nunca figuraron en los registros burocráticos. 

La ejecución y los usos de la Visita a los Collaguazo

Durante la presentación de las familias y otros segmentos organizados de la población, 
los asistentes del visitador escribían el censo y tomaban decisiones con respecto a las 
tasas tributarias, identificando nuevos tributarios, exceptuando a otros que estaban 
inválidos, excusando a los que participaban en comisiones especiales (v.g. trabajaban 
para un sacerdote), asignando gente a nuevos asentamientos y, en el caso de la colonia de 
Gualea, forzando incluso el reasentamiento. Cada individuo - identificado por su nombre, 
sexo, edad, estatus y ayllu de pertenencia - era registrado en el cuaderno de visita, una 
copia del cual se entregaba a los caciques. Noventa y siete collaguazos “ascendieron” al 
estatus de tributarios. En toda transacción futura, estos deberían referirse a la visita como 
la prueba misma de su identidad (Fisiy y Rowlands, 1989: 65); las personas no registradas 
enfrentaban serios problemas al momento de ser reconocidas como individuos civiles. 
El cuaderno incluía además provisiones concernientes a sus obligaciones tributarias. De 
suma importancia para el bienestar del grupo era disponer de registros defendibles. Taussig 
(1987: 262) señala que el texto fue un fetiche de la organización colonial en cuanto el 
prestigio del papel pudo suplantar la evidencia de los sentidos al momento de influir en 
las decisiones sociales. Tomando en cuenta esta importancia, los papeles se guardaban 
en la caja fuerte de la comunidad y se vigilaban celosamente. Algunos documentos de 
principios y mediados de la Colonia todavía están allí hasta la fecha (Mayer, 1972: 353).  

La visita de los Collaguazos terminó el 29 de febrero de 1624, casi siete meses después 
de iniciada. El visitador Tello volvió a su cargo en la Audiencia. El escribano todavía 
continuaba haciendo copias de los registros al menos hasta 1625. Desde la perspectiva de la 
eficiencia, fue una visita exitosa, lo que significa que logró “encontrar” nuevos tributarios. 
De todos los 107 collaguazos que fueron registrados por primera vez, apenas diez fueron 
exentos del tributo. Además, desde la perspectiva de los líderes collaguazos, este costo tal 
vez fue aceptable en la medida en que “dignificaba” su inusual posición corporativa como 
cacicazgo supralocal protegido por la Corona. La reproducción ceremonial de un vínculo 
inusualmente fuerte entre los Collaguazos y la Corona se refleja al parecer en la continua 
tendencia a nombrar a los hombres de apellido Collaguazo para cargos coloniales en una 
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extensa área en las décadas siguientes. La historiadora Karen Powers ha mencionado seis 
ejemplos de hombres con apellido Collaguazo, que a mediados del siglo diecisiete fueron 
caciques de grupos aborígenes que no eran de su misma parcialidad32. 

La entrega de la visita fue sólo el inicio de su carrera. Como señala Rappaport, las 
palabras escritas “tomaron vida propia” y los documentos “se convirtieron en forma 
de ‘praxis social’” porque, durante toda la Colonia, fueron considerados la verdadera 
e indispensable sustancia de intereses y expectativas (1987: 47). Una vez concluida, la 
visita tenía autoridad y sólo el corregidor local podía escribir en ella (ABEAEP/Q 1623: 
101r [102r]). Los documentos eran necesidades de la vida cotidiana y la manipulación 
de los textos la clave de pequeñas victorias (resistencia al doble tributo o al exceso de 
carga tributaria) como de la supervivencia grupal a largo plazo33. Los caciques locales a 
menudo consultaban sus copias y en ocasiones las cotejaban con los libros sacramentales 
de los sacerdotes (un registro paralelo de la estructura social ritualizada) con el fin de 
iniciar acciones legales (Rodríguez de los Ríos [1592] 1973, 131-32, 135, 137; Hampe 
1985, 219). Las vicisitudes del papeleo tenían dolorosas e interminables consecuencias, 
hay muchos casos de errores y pérdidas importantes; por ejemplo, ocurría a veces que el 
proceso de escritura y entrega de un cuaderno de visita tomaba tanto tiempo que no estaba 
listo cuando llegaba la ora de utilizarlo para la propia defensa. Podía ocurrir incluso que 
una persona que necesitaba mostrar una entrada en el cuaderno de visitas era tomada 
prisionera porque el documento estaba siendo utilizado en otra parte (Ortiz de la Tabla 
Ducasse, 1981: 49,70,74,78). 

“Que no digan ‘tributario’”: resistencia y secuelas del proceso de visitas en 
los últimos años de la Colonia. 

“Sálvame, Jesucristo, del fuego, del agua, del terremoto. Jesucristo, sálvame de las 
autoridades, del corregidor, del alguacil, del magistrado, de los investigadores, de los 
visitadores, de los doctrineros…” (Guaman Poma, en Mayer, 1972: 341).

El costo de dramatizar la “sociedad” fue una fuerza social por propio derecho, no 
tanto por los gastos ceremoniales y el tributo, cuanto por la fricción simbólica y moral 
generada. Se entiende así que a menudo se asocien estos costos con falta de cooperación, 
conducta desafiante y actitud rebelde. 

Aquellos que proponían la resistencia política solían hacerlo en temas de identidad y 
terminología: “la lucha de los grupos que buscaban deslegitimar el nuevo orden involucra 
una fiera lucha por el simbolismo” (Kertzer, 1988: 178). La airada protesta de Felipe 
Guaman Poma de Ayala para que “no digan ‘tributario’ sino pecheros porque decir 

32 Comunicación personal. Los casos involucran a “indios yllupres” cerca de Tumbaco, 1645, Uyumbicho, 1673-75; “Po-
masques nombrados Cuellas” cerca de Tumbaco, 1673; Nayón Tantas, 1673; “indios Centenos”, en Chillogallo, 1673; y 
“Tandas residentes en Cumbayá”, 1642.

33 Véase también Lockhart (1982) y Stern (1982: 114-137). Tener a mano copias de las leyes reales era tan importante para los 
indígenas en los Andes que una de las demandas claves que se mencionan en la Memoria de las cosas y mercedes que piden 
los Yndios a Su Magestad (s/f) era “que se de a los Indios transcripciones de todas las provisiones y decretos enviados por 
su Majestad…” (Sempat, 1987: 415). 
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tributario es decir esclavo” (2: 423; cf. 1: 312)34 refleja una lucha más general por un 
cambio en el significado textualmente establecido de la persona. La protesta de Guaman 
Poma acerca del término ‘tributario’ pone en tela de juicio una de las “ficciones maestras” 
sobre las que descansaba el orden colonial (Geertz, 1983: 146), a saber, la de un pacto 
socialmente aglutinante y asimétricamente recíproco entre la Corona y cada comunero 
libre. 

La rutina de la visita descrita más arriba no tuvo una forma duradera en el siglo 
diecisiete, a pesar de la airadas protestas como la de Guaman Poma y del incansable 
murmullo de las quejas administrativas. Las visitas establecieron efectivamente una 
personería estándar. De hecho las visitas adquirieron tal importancia moral que, en el 
siglo dieciocho, los Borbones intentaron reemplazarlas con las numeraciones. La llegada 
o incluso el simple rumor de nuevas visitas secularizadas activó el estado de guerra étnica 
más sangriento que conociera el Ecuador (Moreno Yánez, 1985). Los censos parecían 
amenazar cualquier reciprocidad que implicaban los antiguos términos y perturbaban 
además las viejas y por tanto tiempo toleradas relaciones rituales entre los pueblos. Un 
sacerdote que servía en la región de Riobamba observa en 1764 que “la palabra numeración 
suena en sus oídos como si significara arrebatarles a sus hijos y llevarlos marcados como 
esclavos”  Otro aseguraba que algunos padres mataban a sus hijos antes que registrarlos. 
Otro incluso aseveraba que los padres veían una bendición en las epidemias de viruela que 
mataban a cientos de niños porque “así se liberan del censo y la servidumbre” (Moreno 
Yánez, 1985: 86-87, 154, 203; Ramón, 1987; véase también Mayer, 1972: 354 para un 
caso del Perú). Las respuestas iban desde la “amenaza de un éxodo masivo” a la violencia 
extrema, incluyendo el asedio o el incendio de pueblos y el asesinato o mutilación de 
los ‘aduaneros’, término que designa en quichua a los agentes encargados de realizar los 
censos. El tallado grotesco de los cuerpos de los aduaneros simbolizaba su tratamiento 
como entes no humanos, en respuesta por haber negado la condición humana de los 
indios. El hecho de que un cambio en las visitas, que los funcionarios reales consideraban 
materialmente inocuo, pudiera despertar la ira asesina demuestra cuán poco, para 1700, la 
Corona estaba consciente de la carga simbólica que llevaban sus prácticas históricas. Por 
más de 150 años la visita tradicional había sido el boleto de entrada a la humanidad del 
“indio”, pero los visitadores borbónicos, obedeciendo su ideal de “eficiencia” y olvidando 
la preocupación de sus antecesores por la “dignidad”, olvidaban que su trabajo implicaba 
la institución y el registro de un contrato social.  

La política del significado de las acciones tributarias ritualizadas siguió siendo un 
dominio peligroso en la época de la Independencia. Aunque en 1828 “Bolívar emitió un 
decreto que reinstauraba la capitación en el Ecuador y en el resto de la Gran Colombia 
con el nuevo nombre de “contribución personal de indios” y que más tarde los estadistas 
liberales trataron de separar la tributación del estatus adscrito de “indianidad”, algunos 
indígenas de Bolivia exigían la retención del antiguo tributo porque suponían que su 
abolición señalaba la disolución de las categorías y derechos colectivos que “había 
perpetuado un régimen tributario de trescientos años “teatralmente atento” (Platt 1982; 
Rivera, 1990: 111). 

34  Guaman Poma tocó este tema una y otra vez ([1615] 1980, II: 521, 833, III: 909).
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Sugerencias

Para resumir: la visita escrita es, entre otras cosas, el sedimento de un drama de poder 
colonial. La visita merece ser vista no sólo como un instrumento de finanzas sino como 
una acción performativa que es más constituyente que representativa de la estructura 
social “nativa” y de la misma “indianidad”. El “tiempo fuera del tiempo” definido por la 
vuelta masiva a los asentamientos de jure; la presencia de un burócrata de altos rangos 
con su séquito de ayudantes; el desfile de poblaciones enteras en su presencia según el 
modelo de una organización social supuestamente tradicional pero realmente innovadora; 
la inscripción de cada individuo en un libro que establecía su pertenencia a la Corona 
en calidad de vasallo del rey; el condicionamiento de derechos personales sobre la 
participación en este evento; todos estos hechos investían a la visita con mucho más que 
simple importancia burocrática, imbuyéndola de las características de un ritual político. 
Más que revelar, la visita ejecutaba un orden social.  

Como proceso ritual, la visita constituía un “tiempo fuera del tiempo” inverso a 
los períodos “liminales” de Turner. Mientras Turner veía en los procesos rituales una 
reversión temporal del efecto limitante y estereotípico de los roles sociales en las 
relaciones humanas, el regreso a los pueblos “visitados” aumentaba las limitaciones 
y los estereotipos. A lo largo de muchas puestas en marcha, la institución de la visita 
cumplió un papel importante en la creación real de la cultura colonial y la inculcación 
de orientaciones de valor fundamentales (Taussig, 1987: 288; véase también Lane 1981, 
25). Lo logró promoviendo un conocimiento social implícito sobre la normalidad, las 
identidades, las obligaciones, la disciplina y la jerarquía. A lo largo y ancho del universo 
político andino de la Corona, el convertirse en “visitable” significaba poder convertirse 
en respetable.  

¿Pero socava esta perspectiva la posición de las visitas como fuentes sobre categorías 
indígenas y prácticas sociales? Probablemente no. La utilidad neta de las visitas puede 
incluso aumentar, siempre y cuando dispongamos de instrumentos más sofisticados que 
nos permitan averiguar qué mismo ofrecen. No estamos diciendo que las visitas registraran 
un simulacro sino que en verdad registraban un proceso por el cual el orden social sufría 
cambios reales y efectivos, como por ejemplo los actos colectivos de gesticulación y 
lenguaje que se memorizaban a través de técnicas que ocultaban sistemáticamente su 
naturaleza performativa, apresurando de esta forma la “naturalización” del cambio. 
La advertencia principal es que las visitas ya no pueden leerse como imágenes de la 
organización social en “normal” funcionamiento, tomadas por una cámara escondida. Al 
contrario, las alternativas que ofrecemos resultan interesantes: 

En primer lugar, es fundamental no separar el contenido “de procedimiento” del 
contenido “de substancia”. Los antropólogos históricos harían bien en abandonar el 
hábito de extraer las partes “etnográficas” de su matriz de correspondencia, instrucciones, 
notificaciones y otros “aburridos” papeles legales, porque éstos revelan la ocasión, el 
motivo y la técnica organizativa de la escenificación que produjo la “organización 
social”. La diferencia es tanta como aquella entre ver una película y leer del archivo de 
su producción. 

En segundo lugar, al usar estos datos “aburridos”, debemos considerar detalladamente 
las relaciones de poder durante el proceso de escenificación. El equilibrio de poder en la 
contextualización de la organización social visible varía enormemente de las primeras 
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visitas (especialmente las anteriores a la época toledana), donde los caciques locales aún 
tenían poder y gozaban de una importante iniciativa al proporcionar una estructura social 
adecuada para el gobierno indirecto; en las visitas posteriores, por su parte, las iniciativas 
de los curacas estaban limitadas por el compromiso de los conquistadores españoles con 
los programas de administración estandarizada. Los partes procesales suelen darnos pistas 
sobre el alcance de los caciques nativos en la propuesta de una organización “tradicional”.  
Aunque son obvias grandes diferencias en el tiempo, se encuentra una variación muy sutil 
en donde cada caso - incluso los días posteriores a una visita - necesitan una investigación 
por separado. 

En tercer lugar, no es menos importante recordar que la imagen de la estructura social 
generada en la visita debió haber sido diseñada para dos audiencias; esto significa que, 
para ser políticamente viable, debió haber satisfecho las presuposiciones de la ley española 
y haber sido al mismo tiempo lo suficientemente aceptable dentro de los paradigmas 
locales de derechos y obligaciones. Los tributarios acataban los dispuesto confiados en 
que los intereses de sus segmentos sociales serían manejados de manera aceptable en 
términos generales. Este hecho otorga a las visitas una dimensión de “ironía colonial” 
o ambivalencia colonial; podemos asumir que tienen sentido desde la perspectiva 
intracomunal y colonial (aunque no necesariamente el mismo sentido); pero además 
disminuye en buena parte la probabilidad de que fueran “inventadas” en el sentido de 
haber sido simple y llanamente fabricadas. 

En cuarto lugar, el producto de estas lecturas no será en ningún caso más pobre en 
contenido etnográfico que una inocente lectura positivista, pero diferirá de ésta última al 
atribuir una calidad provisional predominantemente cinética a la organización oficial; la 
visita entonces registra proyectos en estructuración más que estructuras acabadas. Por 
ejemplo, se ha supuesto a menudo que existe una estructura básica y una continuidad 
dinástica entre las funciones de los curacas prehispánicos y los “señores étnicos” 
coloniales. Pero aunque se puede demostrar una continuidad dinástica, la transición a 
menudo implica la transformación de privilegios modelados, al menos nominalmente, 
según el parentesco (la palabra “curaca” proviene de otra que significa “hermano 
primogénito”), en privilegios políticos descritos por implícita analogía con la soberanía  
territorial europea (parcialmente feudal). Los señores étnicos actuaban presionados por 
demostrar una legitimidad tradicional “inmemorial”. Lo hacían presentando a sus súbditos 
en categorías estructuradas de origen prehispánico, pero la nueva disposición colonial de 
estas estructuras a menudo oculta enormes cambios en las prácticas sociales a las cuales 
se vinculan sus nombres (la obra de Urton, 1991, History of a Myth ofrece un estudio 
de caso imprescindible). La situación no es drásticamente distinta de la “invención” del 
parentesco tradicional africano que menciona Ranger (1982). 

En quinto lugar, y en términos lo más generales, sería útil socavar la división 
acostumbrada del trabajo entre lectores de registros “culturales” (v.g. juicios de 
“idolatrías”, textos míticos y rituales) y lectores de registros legales. Como la Ilustración 
se interpone entre nosotros y el registro histórico de los pueblos andinos de los siglos XVI 
y XVII, las lecturas modernas colocan a los documentos que tratan de hechos sociales y 
supuestamente fácticos - asuntos legales y administrativos - a una distancia más grande 
de los documentos de carácter ritual, mítico y sobrehumano de aquella que pretendían sus 
autores. El desencanto de la experiencia predispone a los lectores modernos a establecer 
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métodos separados de lectura de documentos que anacrónicamente se consideran un 
mundo “imaginado” o “creído”, llegando incluso a establecer grupos académicos de 
lectura separados para este efecto. La susceptibilidad de las creencias a ser tratadas dentro 
del mismo marco conceptual que la ley y la política, no era muy cuestionada por los 
conquistadores españoles en el siglo diecisiete. Por aquél entonces se pensaba que el ritual 
era directa y no sociológicamente eficaz. Queda sin responder la pregunta - por lo demás 
de gran interés para la historia intelectual - de cuánta eficacia sobrehumana concedía 
conscientemente el pensamiento colonial a los fenómenos que ahora reconocemos como 
invención y discurso performativo. Gracias a este vínculo con la teología y la liturgia, 
hacia 1600 la dimensión ritual del gobierno estaba más cerca del foco de conciencia que 
hoy en día, de suerte que tal vez no había nada de nuevo con respecto a la ritualización 
de la “indianidad”. 
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