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El sueno oriental.

O la dificultad de la incorporacion
del territorio amazonico

al estado nacional en Ecuador

Javier Martinez-Sastre'

RESUMEN

EL OBJETO DE ESTE ARTICULO ES ANALIZAR EL PROCESO HISTORICO DE ARTICULACION AL ESPACIO NACIONAL DE UNA
REGION DE LA BAJA AMAZONIA ECUATORIANA, LA CUENCA BAJA DEL CURARAY. TRATAMOS DE DEMOSTRAR QUE LO
QUE FUE UN GRAN HANDICAP EN GENERAL, LA NACIONALIZACION DE LA AMAZONIiA EN ECUADOR, SE CONVIRTIO EN
UNA IMPOTENCIA POR PARTE DEL ESTADO EN REGIONES ALEJADAS COMO ESTA. SE TRATA DE UN TERRITORIO CON UNA
HISTORIA DINAMICA QUE, TRAS LA EXPANSION DE LA ACTIVIDAD CAUCHERA QUE COMIENZA EN EL 1980, SE DESPUEBLA
CUANDO ESTA ENTRA EN CRISIS (ALREDEDOR DE 1920). A PARTIR DE LOS ANOS
DE UN PROYECTO ESTATAL DE RECOLONIZACION DADA SU IMPORTANCIA GEOESTRATEGICA, PROYECTO QUE POR DIVERSAS
RAZONES NO LLEGO A EJECUTARSE. NO SERA HASTA LA DECADA DE LOS NOVENTA QUE ESA APROPIACION DEL TERRITORIO
SE HARA EFECTIVA, PERO ESTA VEZ EN MANOS DE UNAS ELITES INDIGENAS QUICHUAS QUE, CON UN DISCURSO ETNICO Y
AMBIENTALISTA, OBTENDRAN CUANTIOSOS RECURSOS DE LA COOPERACION INTERNACIONAL Y CONSIGUEN ARTICULAR
UNA RED DE COMUNIDADES QUICHUAS EN ESE TERRITORIO. EL PROCESO HISTORICO DE NACIONALIZACION DE ESTE
TERRITORIO DE GRAN IMPORTANCIA ECONOMICA CONSTITUYE EL EJE VERTEBRADOR DE ESTE ARTICULO.

TENTA DEL PASADO SIGLO FUE OBJETO

PALABRAS CLAVE: AMAZONIA - ECUADOR - HISTORIA - ETNICIDAD - TERRITORIO.
RESUMEN

THE AIM OF THIS ARTICLE IS TO ANALYZE THE HISTORICAL PROCESS OF THE ARTICULATION OF NATIONAL SPACE IN A
REGION OF THE LOW ECUADORIAN AMAZON, THE LOWER BASIN OF THE CURARAY RIVER. WE TRY TO PROVE THAT THE
NATIONALIZATION OF THE AMAZON IN ECUADOR -A GREAT HANDICAP IN GENERAL- BECAME A HOPELESS SITUATION FOR
THE STATE IN OUTLYING REGIONS LIKE THIS. IT IS A TERRITORY WITH A DYNAMIC HISTORY THAT, AFTER THE EXPANSION
OF RUBBERING ACTIVITY WHICH BEGAN IN 1980, WAS DEPOPULATED WHEN THIS ACTIVITY WENT INTO CRISIS (AROUND
1920). SINCE THE 1970°S SEVENTIES THIS AREA WAS THE SUBJECT OF A STATE RESETTLEMENT PROJECT BECAUSE OF ITS
GEOSTRATEGIC IMPORTANCE. FOR VARIOUS REASONS THE PROJECT WAS NEVER EXECUTED. IT WOULDN’T BE UNTIL THE
1990s THAT THE APPROPRIATION OF THIS TERRITORY WOULD BE EFFECTIVE, THIS TIME IN THE HANDS OF INDIGENOUS
QUICHUA ELITES WHO, WITH AN ETHNIC AND ENVIRONMENTALIST DISCOURSE, WOULD RECEIVE SUBSTANTIAL RESOURCES
FROM INTERNATIONAL CORPORATIONS AND MANAGE TO ARTICULATE A NETWORK OF QUICHUA COMMUNITIES IN THE
TERRITORY. THE BACKBONE OF THIS ARTICLE IS THE HISTORICAL NATIONALIZATION PROCESS OF THIS TERRITORY OF
GREAT ECONOMIC IMPORTANCE.

PALABRAS CLAVE: AMAZONIA - ECUADOR - HISTORY - ETHNICITY - TERRITORY.
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urante la época colonial la Amazonia fue un territorio de dificil acceso, una region
caracterizada durante la mayor parte del tiempo por el olvido y el abandono, pero
fuente de mitos y creencias. Un area, en definitiva, en donde la ilusion del paraiso, el
oro, las riquezas y el poder (el mitico Dorado), se convertia muy frecuentemente en un infierno
indomable e inconquistable. Esta vision perduro hasta bien entrada la época republicana, cuando
el siempre mitico “Oriente” se convirtid en una obsesion provocada por la incapacidad de
incorporarla al Estado nacional, hecho que no se produjo hasta mediados del siglo XX cuando,
por su insercion a la economia global via extractivismo petrolero, logro conseguirse tan deseado
anhelo. Es lo que hemos llamado “el suefio oriental”, o la dificultad y la obsesion por incorporarla
a los dominios de Quito.
En este articulo bucearemos por ese suefio, analizando como se llevo a cabo la nacionalizacion
del mitico Oriente ecuatoriano, pero ademas lo haremos desde un lugar de la baja Amazonia o
Amazonia interior; region que, por su situacion de lejania e incomunicacion, tuvo mucha mas
dificultad de ser integrada al Estado. Se explicara como fue la articulacion de la cuenca baja del
Curaray al espacio nacional, situandola primero en la evolucion general de la Amazonia para
después analizar los procesos particulares de la misma. El objetivo es demostrar la dificultad
que el Estado ecuatoriano ha tenido de nacionalizar la Amazonia en general y la impotencia que
ha demostrado intentando integrar regiones del interior. Asi, en esta region concreta los planes
estatales para su colonizacion y articulacion fueron infructuosos, y tuvo que ser, como veremos,
la accion de élites indigenas en un momento de emergencia del actor €tnico las que lograron
materializar dicho proyecto.

La impotencia colonial

En los inicios de la instauracion de la colonia espafiola en la region equinoccial americana,
se establece el primer frente de colonizacion amazonica, relacionado con un breve pero intenso
boom de la mineria aurifera en el piedemonte andino. Se trata de un ciclo muy corto, que va
desde la cuarta década del siglo XVI hasta finales del mismo siglo, de penetracion masiva y
brutal. Este ciclo finaliza bruscamente con el fin del auge minero, dejando tras de si el abandono
casi absoluto de esta region por parte de la sociedad civil blanco-mestiza y una fuerte caida
demogréafica provocada por las epidemias, los reclutamientos forzados y las revueltas (Deler,
2007: 80-81). De esta manera, potenciada por el abandono, nos encontramos con una de las
consecuencias del primer frente colonizador mas decisivas de cara a la historia de la region en
estos Ultimos cuatro siglos: la transformacion de esta area en una zona de frontera, con todo lo
que ello implica. El proceso de ruptura de las tierras altas con las del Oriente se consolidé en esta
época, aunque habia comenzado en parte con los incas, que empezaron a desmantelar algunos
de los sistemas de alianza verticales que habian existido histdricamente y fueron los primeros
en formular la dicotomia entre sierra civilizada y barbarie selvatica (Taylor, 1994: 23). En este
periodo corto de tiempo, la intensidad de la penetracion espafiola acabo con lo que quedaba del
tejido de relaciones preincaicas. Con la retirada espafiola de estos asentamientos y la gran caida
demografica en el declive andino y la alta Amazonia, se completd un proceso de ruptura entre
tierras altas y bajas, estableciéndose esa frontera invisible que durante tanto tiempo ha persistido
(y en parte todavia persiste).

Un segundo ciclo comienza a principios del siglo XVII y se consolida con la Cédula Real
del 31 de diciembre de 16422 y la creacion de la Gobernacion de Maynas. La impotencia
e imposibilidad de la Audiencia de Quito de ejercer autoridad real alguna sobre los vastos

2 Esta Cédula Real confiaba la evangelizacion a los franciscanos en el norte, principalmente las gobernaciones de
Mocoa y de Quijos, y a los jesuitas en el sur, en la Gobernacién de Maynas. Hay que decir que la empresa mas
exitosa, y que asegurd por mas de un siglo la presencia espafiola y la vinculacion de esta area con la Audiencia de
Quito, fue la de los jesuitas.
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FIGURA 1: SITUACION DE LA CUENCA BAJA DEL CURARAY. FUENTE: ELABORACION PROPIA CON INFORMACION DEL
INSTITUTO CARTOGRAFICO MILITAR DE ECUADOR (INFORMACION BASE). COMUNIDADES: CENTRO DE
INFORMACION Soc10AMBIENTAL (CISA), IQBSS.
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territorios amazoénicos que le habian sido asignados, llevo a la creacién de un enorme, a la
par que débil y vulnerable, frente misionero® vinculado a los jesuitas principalmente. Son
dos las principales consecuencias de este ciclo: se produce una constante caida demografica
indigena vinculada principalmente a las epidemias introducidas por los espafioles (Livi Bacci,
2012) y se introducen dinamicas sociales nuevas, entre ellas la que acabara conduciendo a una
implantacion y expansion del quichua en esta region.

Efectivamente, las misiones, siguiendo el modelo que habian usado en la sierra andina,
utilizaron el quichua como lengua franca de evangelizacion, comenzando asi un proceso de
expansion de esta lengua en los territorios amazonicos. John Edwin Hudelson concibe este
proceso de difusion del quichua en la época colonial como “la segunda etapa de expansion del
quichua”, después de la que se dio en la época incaica (1987: 23). Alrededor de este proceso,
conocido comunmente con el nombre de “quichuanizacién”, existe una controversia entre
los que afirman que podian existir ya dialectos quichuas en el area amazonica antes de la
conquista (Whitten, 1987: 42-44) y entre los que opinan que no existen evidencias historicas
que soporten esta teoria (Hudelson 1987: 26). Mas alla de esta polémica, lo que si parece
muy claro es que el proceso que ha llevado a que el quichua se haya convertido en la lengua
dominante en la Amazonia ecuatoriana hoy en dia, comenz6 en la colonia y concretamente en
esta época intensa de misiones religiosas (Ibid.: 136-38), en el que la costumbre jesuitica de
juntar en una misma mision una variedad de etnias diferentes supuso el “marco de creacion
de ciertos grupos étnicos coloniales y de la transformacion de las relaciones inter-étnicas
indigenas, correlativas a estos procesos de etnogénesis” (Taylor, 1994: 19). Este proceso
es el que Blanca Muratorio ha definido como “simplificacion etnocida”, que provoco una
“cristianizacion generalizada de los indigenas, por mas superficial que ésta haya sido, y en
su total quichuanizaciéon” (Muratorio, 1998: 81). La expansion del quichua estuvo, ademas,
vinculada a otra de las consecuencias de la labor misionera de esta época: la expansion de la
dicotomia civilizados/salvajes, que ya existia como hemos visto entre las tierras altas y bajas,
al corazén mismo de la selva, siendo la evangelizacion y su consecuente quichuanizacion
sin6nimos de civilizacion (Taylor, 1994: 29).

Un tercer periodo se extiende desde la expulsion de los jesuitas (1767) hasta finales del
siglo XIX y esté caracterizado por el debilitamiento y fraccionamiento del frente misionero
y un abandono total de este espacio por parte de las autoridades de Quito. Este abandono
conlleva un relativo periodo de paz para las poblaciones indigenas que queda reflejado
en un lento crecimiento demografico y expansion de las que sobrevivieron (y con ellas la
expansion del quichua)*. Este ciclo perdura hasta mas o menos 1880, una vez ya proclamada
la Republica’, cuando, como veremos a continuacion, un nuevo acontecimiento sacudira a
la Amazonia.

3 Algunas cifras en su momento de auge antes de la expulsion pueden ser representativas de la magnitud de esta
empresa misionera: una totalidad de una ciudad (Borja), 42 pueblos (en las riberas de los rios Marafién, Napo,
Pastaza, Bobonaza, y otros rios caudalosos) y muchos pueblos menores, que son atendidos por un teniente de cura
y 17 curas, comprendiendo a unas 14.000 personas (Porras, 1987: 50-52). El total de las misiones fundadas por
los jesuitas entre 1632 y 1767 ascendieron a 152 (Hudelson, 1987: 128), cifra que si bien muestra la envergadura
de la accion de los jesuitas, también indica las complicaciones y debilidades en el cometido, pues pocas de estas
fundaciones lograban sobrevivir un tiempo largo.

4 Los yumbos de Quijos (término con el que se hacia referencia a un conjunto de grupos culturalmente diferentes, pero
quichua-hablantes, de la region del mismo nombre) duplican su poblacién aproximadamente desde 1767 hasta el
boom cauchero de finales del XIX (Oberem, 1980: 48).

5 La proclamacion de la Republica del Ecuador se trata de un periodo convulso (alzamientos, revueltas y guerras) que
comienza con la “Revolucion de Quito” (tentativa fracasada que transcurrio entre el 10 de agosto de 1809 y el 7 de
diciembre de 1912), continta con la independencia, primero de Guayaquil el 9 de octubre de 1820 y, después, de
Quito tras la Batalla de Pichincha del 24 de mayo de 1822, y culmina con la proclamacion de la independencia del
Estado ecuatoriano de la Gran Colombia en 1830 (Deler, 2007: 124-129). En este periodo convulso la Amazonia
quedaba en segundo plano profundizando el abandono a la que se la habia sometido en la tltima etapa de la colonia.
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El frente colonizador del caucho

A mediados del siglo XIX se produce otro frente de colonizacion propiamente dicho (después
del siglo XVI) vinculado al boom cauchero®. Se trata de una colonizacién mas lenta al principio
y masiva en las dos ultimas décadas del siglo, con unas consecuencias dramaticas para las
poblaciones indigenas. Esta época significa la desaparicion de muchas etnias y la potenciacion
de las dinamicas de quichuanizacion que habian comenzado en el siglo XVI.

Comerciantes peruanos, colombianos, franceses e italianos establecieron a partir de la década
de 1850 explotaciones caucheras en territorio reclamado por Ecuador. La forma de explotacion
indigena varia segun el tipo de explotacion. El latex de la Hevea Brasiliensis, la goma mas
valiosa y cotizada, que se daba basicamente a las orillas del Putumayo y del Napo, se extrajo
mediante la implantacion de las grandes explotaciones de compaiiias monopolisticas, como la
Casa Arana, capaces de montar verdaderos ejércitos esclavistas’. Las otras explotaciones, que
se dedicaban basicamente a la balata (un latex menos cotizado en el mercado), se diseminaron
por el resto del territorio (ver figura 2) y generalmente consistian en pequefios empresarios que
movilizaban a unas decenas de trabajadores a lo sumo. Y es aqui donde se produce la paradoja
mas llamativa: las grandes explotaciones, mas modernas técnicamente y mas avanzadas desde
el punto de vista de su organizacion, son las que hacen uso de la relacion de produccion mas
arcaica, la esclavitud; y las explotaciones mas pequeias, artesanales y atrasadas son las que
experimentan con relaciones de produccién mas innovadores, basados en diferentes tipos de
patronazgo, modelos que en las siguientes décadas se extenderan por la Alta Amazonia (Taylor,
1994: 43).

Las correrias® se generalizaron y, aun siendo el mas salvaje y llamativo, no era el tnico
procedimiento para “esclavizar”. De hecho, muchos pequefios patronos recurrieron a las deudas,
provocadas en su mayoria por repartos forzosos de productos altamente sobrevaluados, para el
“enganche” o adquisicién de mano de obra, que no olvidemos era muy escasa en este medio.
La deuda se convertia asi en un eficaz mecanismo de “esclavizacion” y con la “compra” de una
deuda se podia adquirir a los indigenas (Barclay, 1998: 230). Se establecio asi un verdadero
sistema esclavista que provocé una gran caida demografica en toda la Amazonia (Livi Bacci,
2012), entre ellas la ecuatoriana’. Aunque este sistema esclavista era el mas llamativo, por brutal
y siniestro, ya hemos visto que no era el unico. Algunos grupos indigenas algo mas alejados de
la penetracion directa, fueron obligados a trabajar en su misma tierra bajo sistemas de enganche
mas que de esclavismo. También existieron las migraciones temporales de gran cantidad de

6 Este boom comienza su despunte alrededor de 1880, para llegar a su punto culminante en la tltima década del siglo
XIX. A principios del siglo XX se pierde el monopolio del caucho de la Amazonia, pues las plantaciones de los
britanicos en Malasia, Ceilan y en Africa subsahariana, realizadas con semillas extraidas ilegalmente de la propia
Amazonia, empiezan a producir caucho de manera mas eficaz y productiva. El precio, entonces, se viene abajo
rapidamente y para 1914 ya se habia agotado practicamente dicho boom (Uribe, 2013: 36-41).

7 Las brutalidades ejercidas por la Casa Arana, del peruano Julio Cesar Arana, y las compaiias inglesas fueron
recogidas en un informe por el britanico Roger Casement. Este fue enviado como diplomatico a Santos, Brasil,
en 1906 y realiz6 su informe The Putumayo Black Book, que es enviado al parlamento inglés en 1912. En este
informe deja “escrito en rojo sangre” el horror de las correrias para cazar indigenas, el maltrato, las torturas y el
esclavismo. Segtn su informe ni en el Congo de Leopoldo, donde habia estado unos afios antes, habia visto nada
igual. Este informe es publicado en espafiol por Abya Yala en 1985. Para una contextualizacion mas general ver
también Michael Taussig (1987), Pilar Garcia Jordan (2001) y Delia del Pilar (2009).

8 Estas correrias o capturas de prisioneros indigenas viene de lejos, aunque se generalizaron y embrutecieron en la
época del caucho. Ya para la década de 1850 Villavicencio los describe con detalle para las “tribus de Orejones,
Angutéros, Mazanes, Santa Marias, y los Zaparas del Curaray y Yasuni”: “Estas incursiones que llaman correrias
(...), Sorprenden las rancherias, matan a balazos a los que no andan listos en la fuga o a los que tratan de defenderse,
cogen prisioneros a los muchachos y niflos, y se marchan con ellos para venderlos en el Amazonas” (1858: 368).
Incluso puede ser, siguiendo a Cabodevilla, que esas practicas provenian de mucho antes de la llegada de los
esparfioles. En un territorio extenso, hostil, poco poblado y con continuas guerras étnicas; este tipo de practicas
resultaban muy utiles para “limpiar” areas donde establecerse y capturar esclavos, necesarios en lugares de tan baja
densidad poblacional (Cabodevilla, 1999: 65, 85).

9 Para un exhaustivo analisis del fenomeno de traspaso de mano indigena desde la cuenca del Alto Napo a los paises
limitrofes de Pert y Colombia durante el boom cauchero consultese el trabajo de Federica Barclay (1998).
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indigenas para trabajar en haciendas caucheras a cambio de productos manufacturados como
telas o herramientas (Muratorio, 1998: 181, 201). Ademas de la violencia directa, las poblaciones
indigenas fueron también diezmadas por las numerosas epidemias que asolaron periédicamente
la Amazonia (Ibid.: 178). En todo caso, ya sea por el esclavismo o ya sea por diferentes tipos de
patronazgo (prebendas, sistemas de enganche, intercambio por productos manufacturados, etc.),
esta época supuso la movilizacion de miles de indigenas de unas zonas a otras, “dando cuenta de
la caleidoscopica configuracion étnica de algunas de las areas indigenas amazonicas™ (Barclay,
1998: 128) y contribuyendo a la desaparicion directa o debilitamiento extremo de muchas
etnias, que eran finalmente absorbidas por la cultura quichua dominante, pues quichuanizacion
y civilizacion eran sindénimos en esa época (Ibid.: 145).

En cuanto a la zona que nos ocupa, la cuenca baja del Curaray, el impacto de la actividad
cauchera fue demoledor en Ila configuracion étnica de la misma. Los zaparas eran los mas
antiguos pobladores conocidos de esta region de la Amazonia ecuatoriana. Fueron numerosos
los grupos de filiacién zapara que habitaron el territorio comprendido entre el Napo y el Pastaza.
Hemos sabido de ellas, primero, por las cronicas de misioneros y viajeros, y, mas tarde, por

10  En efecto, los quichuas amazonicos son resultado de un complejo proceso de absorcion de otros grupos por parte
de la cultura quichua. Este proceso ha sido tratado por autores como: Whitten (1987: 25-30), Hudelson (1987), Udo
Oberem (1980), Blanca Muratorio (1998: 71-76), y Miguel Angel Cabodevilla, que profundiza en esta cuestion de
manera mas especifica para la época del caucho (1999: 145-173).
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los informes de caucheros y autoridades politicas. En todos estos documentos hay numerosas
referencias a etnias del conjunto zaparo. Todas estas fuentes, y la memoria oral de algunos de
los pocos supervivientes, coinciden en sefialar una trayectoria que comienza en la existencia de
un apogeo de esta cultura sobre un vasto territorio ocupado por una poblacién muy segmentada,
pasa por un momento en que sus contornos son desdibujados por las numerosas incursiones de
misioneros, comerciantes, caucheros, etc., para acabar en una situacion critica y de aparente
desaparicion'. Asi, ;qué es lo que contribuy6 a esta misteriosa desaparicion de un pueblo otrora
numeroso y poderoso? Eso es lo que veremos a continuacion, pues la historia del rio Curaray va
ligada a la historia de este pueblo.

Como hemos explicado, los numerosos documentos de esta época parecen sefialar que el
inmenso territorio comprendido entre el Pastaza, el Corrientes, el Tigre y el Napo correspondia
al conjunto tribal zaparo. Dentro de este territorio, Jorge Trujillo describe un panorama donde
todos estos grupos convivirian entre alianzas y guerras, ejerciendo mucha resistencia en un
principio a la penetracion misionera. El éxito logrado en su empeflo mostraba a los ojos de
los misioneros una organizacioén formidable, hasta llegar a percibirlos como una unidad quasi
militar e, impresionados por su numero y firme oposicion, postular la existencia de la “nacion
zapara” (Trujillo, 2001: 18). Asi, en lo que es el Curaray, la actividad misionera no tuvo ni
mucha intensidad ni mucho éxito, reduciéndose al establecimiento de una fundacion en 1965,
San Miguel, que apenas tuvo un par de afios de vida (Garcia, OCD, 1999: 145). Esta region
permanecid, por tanto, como una “zona refugio” hasta mediados del siglo XIX (Cabodevilla,
1999). De esta manera los grupos zaparas quedaron como una de las poblaciones mas grandes
sobrevivientes al primer frente misional. Y, como hemos dicho, desde la expulsion jesuitica
hasta la época del caucho se vive un periodo de abandono de la region oriental por parte de la
sociedad blanco-mestiza, no habiendo practicamente rastro de contacto de colonos o misional
alguno (Ibid.: 110). Resumiendo, el Curaray era a la llegada de los espaioles el rio de los
zaparas y continuo siéndolo hasta la aparicion de los caucheros, tal y como lo corrobora Manuel
Villavicencio en 1858 cuando habla de dicho rio: “Este rio i dichos afluentes son auriferos, i
todos ellos habitados por diferentes tribus de Zaparas, que llevan los nombres de los rios cuyas
cercanias habitan. (...) La navegacion de este rio es muy frecuentada por las tribus Zaparas que
se visitan continuamente unas a otras.” (1958: 75-76)

La exploracion cauchera comienza en el Curaray a finales del XIX, primero de una forma
ambulante para finalmente acabar instalandose en sus riberas. Lo que habia sido un rio poco
transitado, y en el que las misiones no habian tenido mucha capacidad de penetracion, en poco
tiempo se transforma radicalmente. Las lanchas de las casas comerciales de Iquitos surcan
regularmente el Curaray surtiendo de mercancias a cambio de caucho, oro o productos agricolas.
Muchas haciendas se instalan a las orillas de este rio, aunque muy pocas tienen la capacidad de
durar un largo tiempo. La mayoria aparecen y desaparecen, se trasladan o cambian de duefios.
Por eso es muy dificil poder realizar un seguimiento de todo este movimiento. En la figura 3 se
puede observar la localizacion aproximada de un censo de haciendas de esta época en lo que es
el rio Curaray perteneciente hoy en dia a Ecuador, que puede servir como muestra del dinamismo
y de los intentos colonizadores que se hicieron.

Entre 1870y 1920 el Curaray, junto con otros rios como el Pastaza, Tigre y Napo, evoluciond
hasta convertirse en una gran frontera economica (Gamarra, 1996: 58). Comerciantes ecuatorianos,
peruanos, italianos, y compafias inglesas, francesas, italianas y peruanas invadieron en poco

11 Después de ser considerados extinguidos por numerosos antrop6logos, a partir de finales de la década de los noventa,
y quedando apenas 5 personas mayores conocedoras de la lengua zapara, comienza un proceso de zaparaizacion,
de revitalizacion y reinvencion de la cultura zapara. Proceso que finalmente seria reconocido por la UNESCO al
declarar las manifestaciones orales zaparas como Patrimonio Oral de la Humanidad en el 2001 (Bilhaut, 2011: 40-
41). Dentro de este proceso de etogénesis la poblacion estrictamente de origen zapara en las comunidades de esta
nacionalidad no es representativa, siendo la gran mayoria inmigrantes de origen shuar, achuar y quichua que se han
incorporado a los asentamientos existentes en el transcurso de los ultimos 15 afios (Trujillo, 2001: 45).
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tiempo las orillas del Curaray (Bilhaut, 2011: 38, Cabodevilla, 1999: 220-232). En un primer
momento los colonos caucheros comienzan a establecerse lentamente y utilizan como mano de
obra a zaparas residentes en las cabeceras del Curaray, los cuales estaban ya acostumbrados al
trato con la sociedad blanco-mestiza (los jesuitas habian establecido una mision en la cabecera
del Curaray y mas tarde fue misionada por los dominicos), trabajando principalmente con los
sistemas de patronazgo basados en el enganche por la deuda. La primera consecuencia del inicio
de esta actividad seria la expulsion al interior de los grupos zaparas que ocupaban estos margenes
y que no estaban por la labor del contacto. Pero, conforme la actividad se fue intensificando, la
necesidad de mano de obra seria cada vez mas acuciante por lo que recurrieron a peones traidos
de la Sierra y, sobre todo, a runas del Napo (quichuas), pues la compra-venta de peones era una
actividad muy comun. Pero la mano de obra seguia siendo insuficiente y no tardo en ser cada vez
mas frecuente el uso de indigenas “cazados” en correrias. En efecto, numerosas etnias y grupos
fueron expulsadas hacia el interior y los enfrentamientos con ellos eran bastante frecuentes en
los largos recorridos que se hacian en busca de arboles de caucho. Otras veces directamente
se hacian correrias para “limpiar” territorios que después serian explotados para la actividad.
Muchos de los capturados en estos “encuentros” eran llevados a las haciendas y utilizados como
peones. Para estas correrias, y para la captura y el control de peones huidos de las haciendas,
los patrones utilizaban a los zaparas (muchas veces actuando contra otros clanes zaparas), muy
habiles para esta labor de rastreadores, valientes y, ademas, temidos por los runas (Cabodevilla,
1999: 142,151; Oberem, 1980: 114; Bilhaut, 2011: 37). Esto situ6 a los zaparas en una mejor
posicion que otras etnias en el mundo de las haciendas, pero sobre todo “consiguieron el odio y
enfrentamiento total entre la peonada india recolectora de caucho y los salvajes que defendian
sus tierras invadidas” (Cabodevilla, 1999: 142), odio que mas tarde se volveria en contra del
propio pueblo zaparo.

Este clima de violencia y las recurrentes epidemias, disminuyen drasticamente el nimero de
zaparas en todo su territorio, hasta el punto que para principios del siglo XX han desaparecido
de muchas regiones, como el Napo (Ibid.: 152). Ya en los inicios de la actividad cauchera en el
Curaray, en 1890, el padre Guerrero Sosa en uno de sus viajes afirma: ““A orillas de este rio existen
muchos tambos y los pobres indios estan diezmandose por el sarampidn” (citado en: Cabodevilla,
1999: 154). En resumen, para 1920 ya no quedan zaparas libres en el Curaray, la mayoria han
sido “enganchados” para la actividad cauchera, otros muchos han huido internandose tierra
adentro teniéndose que enfrentar, y siendo aniquilados la mayoria de las veces, a otras “tribus
de salvajes aucas” que, como explicaremos, ya estaban implantandose por estos territorios. Los
que quedaban estaban muy diezmados por las enfermedades y enfrentados entre ellos y con otros
indigenas debido a las dindmicas potenciadas por los caucheros.

Por tanto, el escenario que dejo a su paso la explotacion cauchera fue desolador, sobre todo
para los zaparas. La dispersion de sus poblaciones, la disminucion drastica de las mismas, un
entorno de violencia generalizada y odios (sobre todo contra ellos), un mundo quichua-hablante
en expansion que los envolvia, un proceso de adopcion del quichua muy avanzado (aunque
todavia hasta mediados de siglo el bilingiiismo era muy generalizado en estas poblaciones
[Bilhaut 2011: 39]), y un sistema de alianzas interétnicas en progresion, conduciran a un proceso
de quichuanizacion (Reeve, 2002: 87), a una disolucion de la identidad zapara en el mundo
quichua dominante que haria a este grupo invisible, como lo describe Anne-Gaél Bilhaut:

“Los zaparas dicen que entre 1970 y 1990, optaron deliberadamente por dejar pensar que eran
kichwas. De esta manera, ellos estimaban que los enemigos tradicionales se olvidarian de ellos. La
identidad zapara ya no era una categoria-refugio, no tenian razones para distinguirse de las grandes
categorias indigenas regionales. Al adoptar una identidad kichwa, se favorecian con los progresos
del movimiento politico, tanto mas en cuanto estaban afiliados a la principal organizacion kichwa”
(OPIP) (2011: 61).
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Pero durante todo este periodo de pérdida paulatina de la hegemonia zapara en estos
territorios, se estaba dando paralelamente otro proceso inverso. Un pequefio pueblo, que muy
probablemente se habia mantenido aislado durante mucho tiempo en algln lugar remoto entre
el Napo y el Curaray (su idioma totalmente diferente y sin cesiones de otras lenguas vecinas asi
lo demuestra), comenzaba a ganar terreno en la margen izquierda del Curaray. En efecto, los
huaorani, seguramente arrinconados por otros pueblos mas poderosos desde el norte (Napo) y
los zaparas desde el sur habrian permanecido, durante mucho tiempo, “escondidos” y protegidos
de la penetracion blanco-mestiza en lugares muy inaccesibles entre los rios Napo y Curaray.
Posiblemente debido a la presion ejercida desde el norte por los grupos expulsados hacia el
interior de las riberas del Napo tras la llegada de los espafioles y a que en el sur la poblacion
zapara del Curaray se habria mermado considerablemente debido a las enfermedades por el
contacto con la sociedad blanco-mestiza y a la violencia interétnica, los huaorani se fueron poco
a poco desplazando hacia este territorio y ocupando las riberas del Curaray hasta sus cabeceras
(Cabodevilla, 2009). Aunque desconozcamos la cronologia exacta de la llegada al Curaray de
los huaorani, lo que parece claro es que durante los siglos XVIII y XIX esta etnia se expandio
por toda la margen izquierda del Curaray (Cabodevilla, 1999: 162-163). Y con el impacto
de la actividad cauchera sobre las poblaciones locales, el rio Curaray qued6 a partir de 1930
practicamente despoblado de otros que no fueran esos “aucas” (Reeve, 2002: 15).

La crisis del caucho trajo consigo la disolucién del mundo de las haciendas que habia ido
vinculada a esta actividad. Rapidamente desaparece el entramado de haciendas y las pocas que
quedan en la década de 1920 tienen poca capacidad de ejercer un control efectivo sobre el mundo
indigena (Muratorio, 1998: 258). A partir de entonces se ira produciendo una lenta, pero progresiva,
desaparicion de los patronazgos y liberacion de los runas (indigenas ya quichuanizados) que
empiezan a ocupar algunos lugares del Curaray, sobre todo en su tramo alto. Esta tendencia
se ve interrumpida por las epidemias que acaban despoblando practicamente el Curaray en la
década de los treinta. S6lo un pequefio poblado situado en la cabecera del Curaray, fundado por
los jesuitas en su segunda aventura'? y atendido por los dominicos desde 1898, sigue persistiendo
a la desaparicion del mundo del caucho y las epidemias. En 1927 el pueblo es trasladado al rio
Villano tanto por razones administrativas (para estar dentro de los limites de la mision dominica)
como por los ataques de los huaoranis que cada vez se hacian mas frecuentes. Este pueblecito
sobrevive como puede a las epidemias y empieza a crecer a mediados de la década de los treinta.
Hasta tal punto que una cronica de 1938 relata que el Gobierno se plantea utilizar este pueblo
como un nucleo colonizador a partir del cual fundar una red de poblaciones en el Villano y el
Curaray. Ese afio el pueblo esta compuesto de 142 habitantes (Cabodevilla, 1999: 227).

En 1941 se producird, como veremos, el conflicto con el Peru, la fijacion de la frontera
en el Protocolo Rio de 1942 y el cierre de la misma. Lo poco que podia quedar en la parte
baja del Curaray (y que sobrevivia vinculado a Iquitos) desaparece totalmente. Esta zona
queda aparentemente despoblada, como nos confirma un viejo comunero de Lorocachi, Camilo
Alvarado, que bajé a finales de la década de los setenta a construir la pista de aterrizaje de
Lorocachi: “Aqui particulares no habia, solamente viviamos en Curaray, de ahi bajamos poco
a poco para vivir aca ya para siempre.”*. En resumen, la cuenca del Curaray queda totalmente
deshabitada (a excepcion de los huaorani) a partir de esta fecha, practicamente aislada del pais y
del resto del mundo por el cierre de la frontera con Perti. Forma parte de esa amazonia que, por
sus rios navegables, habia mirado histéricamente hacia el este, se habia vinculado al mundo via
explotacion cauchera, y que ahora quedara practicamente aislada. Excepcionalmente los niicleos

12 En 1861 el conservador Gabriel Garcia Moreno alcanza la presidencia del pais e intenta impulsar un proyecto de
organizacion del Estado, donde la incorporacion del Oriente se consideraba un punto esencial. Pero, reflejo de la
incapacidad e impotencia estatal, este proyecto vino vinculado nuevamente a las misiones catélicas. Es el momento
en el que los jesuitas vuelven otra vez, llamados por Garcia Moreno, a la Amazonia ecuatoriana (Esvertit, 2008:
15-110).

13 Entrevista realizada el 14/08/2009.
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poblacionales de las cabeceras siguen sobreviviendo vinculados a las misiones de los dominicos
y de los josefinos que se hicieron cargo de la antigua misién de Curaray (ahora con el nombre de
San José) a partir de los sesenta (Reeve, 2002: 16). Estos nticleos poblacionales son ya de runas,
es decir, quichua-hablantes, aunque en su seno se oculte una sociedad multiétnica constituida por
individuos procedentes de distintos grupos étnicos como los zaparos, canelos, achuar y quichua
del Napo (Ibid.: 9).

El desarrollismo estatal

En 1941, el clima de fuerte tension entre Ecuador y Pert acabd en un conflicto armado™.
Nuestra hipoétesis es que este conflicto acabo con una disputa territorial antigua, sancionando
finalmente en un documento legal una redefinicion de fronteras que habian quedado sin fijar
de manera oficial desde el inicio de los estados nacién sudamericanos en el siglo XIX, pero
que se habian ido estableciendo de facto por el proceso de ocupacion efectiva del territorio
por parte de Peri y que se acabaron de conformar en la época del caucho. El 29 de enero de
1942 se firmo en la ciudad brasilefia de Rio de Janeiro el Protocolo de Paz, Amistad y Limites.
Ecuador perdi6 en este acuerdo, segun el discurso oficial que se ha incrustado en la genética
nacional, la mitad de su territorio, quedando fijada la frontera mas o menos hasta donde llegaba
con mas intensidad la actividad cauchera y Peru ejercia un control real del mismo. Hay que
remarcar que hubo un hecho que para muchos autores tuvo una importancia considerable en el
incremento de las tensiones que desembocaron en el conflicto bélico. En las décadas anteriores
habian comenzado los contratos exploratorios con companias petroleras. Como sefiala Jean-
Paul Deler, este conflicto tuvo un “fuerte olor a petroleo”, pues las concesiones exploratorias
realizadas por Ecuador a una compaiiia anglo-neerlandesa, la Royal Dutch Shell, se superponian
con los territorios concesionados por Pert a una compaiiia norteamericana, la Stardard Oil of
New Jersey (Deler, 2007: 160).

Aunque a nivel simbolico este hecho dejo una herida abierta que afio tras afio reafirmaba
la “ecuatorianidad” en base a este conflicto en multitud de ritos patrioticos (Radcliffe 1998),
existieron otros efectos politicos y econdmicos de caracter mucho mas practico. Por un lado el
Estado ecuatoriano ya sabia a qué limites atenerse, pudiendo concentrar sus limitados esfuerzos
en definir una estrategia geopolitica concreta para la ocupacion real del territorio. Y por otro
lado, la seguridad juridica que le otorgaba a las compaifiias internacionales una definicion clara
de los limites, permitié que, una vez acabado el conflicto de la II Guerra Mundial y con la
economia internacional en crecimiento, pudieran regresar en la década de 1950 las compaiiias
petroleras, que habian abandonado su actividad tras el conflicto, y esta vez venian para quedarse.
Fue entonces cuando llegaron las actividades vinculadas a la explotacion petrolera: vias de
comunicacion, mano de obra asalariada, desbroces masivos, etc. Esta zona se convirtid en la
principal fuente de divisas del pais, sufriendo un cambio acelerado e irreversible a partir del
inicio de la extraccion petrolera de la Amazonia ecuatoriana en agosto de 1972 (Acosta-Solis,
1992: 80). La situacion de esta region cambié drasticamente, pasando del mitico Oriente a la
Region Amazoénica Ecuatoriana (RAE)®.

Pero hubo regiones, como la que nos atafie, que por su lejania e incomunicacion tuvieron
mucha mas dificultad de ser integradas al espacio nacional. La Royal Dutch Shell pasé en los
aflos cuarenta por esta region, construyendo varias bases a lo largo del rio y una pista de aterrizaje
en Campo Villano, en la cabecera (ver figura 3). El Ejército se establecio en 1943 alrededor de la

14 Para una buena sintesis de los conflictos fronterizos entre Ecuador y Peru desde los inicios de las republicas hasta
la firma del Tratado de Paz definitivo en 1998, y focalizando en la Guerra de 1941 y el Protocolo de Rio al que dio
lugar, consultese John Ronald Bruce (1999). Para un buen analisis de como se vivio la Guerra de 1941 en cada uno
de los dos paises, en especial en Ecuador, y sus consecuencias reales y simbdlicas, consultese Hernan Ibarra (1999).

15 La Camara Nacional de Representantes del Ecuador, mediante el Registro Oficial 245 publicado el 5 de agosto de
1980, cambio la denominacion de Region ‘Oriental’ por el de Region ‘Amazonica’.
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base que la Shell habia construido en Villano. Y en 1952 algunos indigenas quichua-hablantes de
la cabecera del Villano, que habian permanecido alejados del Curaray por miedo a los huaoranis
y por la labor de la misién dominica, bajaron a establecerse al lado de los militares en Villano,
escapando de la escasez de caza y pesca en su zona (Dall’ Alba, 1992: 415). Comenzaba, como
veremos, la “reconquista” del Curaray en manos de los militares y los quichuas. Los militares
jugarian un papel preponderante en esta nueva etapa por dos factores principales. Por un lado
el Estado ecuatoriano era débil por lo que su presencia en forma de administracion civil es
estos lugares era practicamente inexistente, dejando al Ejército como representante Gnico del
mismo. Por otro lado, en la nueva politica de seguridad nacional tras la Guerra de 1941, y con las
fronteras ya fijadas por el Protocolo de Rio, a los militares se les asigno un papel muy importante
en la proteccion de las fronteras recién creadas del Oriente. Para muchas comunidades indigenas
internadas en regiones aisladas y distantes como la del Curaray, las guarniciones militares se
han convertido durante mucho tiempo en el tinico enlace con el Estado y el resto de la sociedad
ecuatoriana, estableciendo un tipo de simbiosis muy particular. Muchos de estos asentamientos
militares en territorios estratégicos de la geografia amazdnica, se han convertido en puntos
referenciales alrededor de los cuales se han establecido comunidades indigenas, pues ofrecian
posibilidades de comercio, transporte aéreo y acceso a servicios basicos, convirtiéndose asi en
poderosos polos de colonizacion (Baez, 2004: 196-197).

Puntos de colonizacion que adquirieron un nuevo matiz a partir de los sesenta con la
ideologia desarrollista’® de la época. Esta nueva filosofia se sustenta en una metafora, la
del Estado como un organismo en el que el subdesarrollo, la degeneracion y la decadencia
pueden ser su peor enemigo. Es entonces cuando se potencia con mas fuerza que nunca la
ideologia desarrollista en los regimenes militares que gobiernan Ecuador en las décadas de los
sesenta y los setenta, pues el Estado es un organismo que necesita del desarrollo interno para
evitar su desintegracion. La metafora orgénica sittia, ademas, en un lugar muy destacado el
fortalecimiento de la frontera para la supervivencia del organismo estatal ante las amenazas
externas peruanas (Ortiz Batallas, 2006: 41). La colonizacion de estas areas de frontera se
convierte en una prioridad para la seguridad nacional. Es lo que llamaron “fronteras vivas”,
barreras humanas, que tenian como objetivo asentar poblacion para lograr la posesion efectiva
de estos territorios y al mismo tiempo lograr fortalecer el sentimiento de pertenencia nacional
de amplios sectores poblacionales donde éste era muy débil debido a la histérica escasa
presencia del Estado ecuatoriano.

En 1958 el destacamento inicial instalado en Campo Villano se transforma en batallon'
formado por unas 200 personas. Esto convierte a la zona de confluencia entre el Villano y el
Curaray en un atractivo lugar para muchos indigenas. En 1960 el batallon se traslada ya a las
orillas del Curaray (Dall’ Alba, 1992: 415-417). Son los afios en el que el desarrollismo comienza
a despegar en Ecuador y se recupera la vieja idea de la recolonizacion de la cuenca del Curaray,
enmarcado dentro de la politica de seguridad nacional de las fronteras vivas. El nticleo poblacional
inicial se ve reforzado por la llegada de indigenas de otras poblaciones alejadas, atraidos por las
posibilidades de trabajo que el batallén y la compaiiia petrolera’® ofrecian. Muchos de ellos
acabarian quedandose y trayendo a sus familias (Ibid.: 417). Una vez establecido el batallon en

16 Este periodo, desde la posguerra de la II Guerra Mundial hasta los ochenta, se conoce como la época del
desarrollismo clasico. Se caracteriza por el intento de la construccion de aparatos estatales fuertes con capacidad
de intervencion, pues se consideraba que el Estado debia jugar la funcién de agente modernizador. Es la época
del paradigma estructuralista, de los planes de industrializacion y de las reformas agrarias. Su momento dorado
fue la década de los sesenta, con la llegada de gobiernos progresistas y el lanzamiento por parte de EEUU de su
Alianza para el Progreso. Este periodo acaba en los ochenta con la llegada del neoliberalismo y los planes de ajuste
estructural (Breton, 2009).

17 Los destacamentos son pequefias guarniciones militares que dependen de una base central, que es el batallon.
Desconocemos el tamafio de este primer destacamento antes de transformarse en batallon, pero sabemos que los
destacamentos dependientes del nuevo batallon desde entonces hasta a la actualidad han estado formados por no mas
de 10 personas que se turnaban por dias. Un destacamento vendria a ser un puesto avanzado de vigilancia.

18 La Western Geophisical se instald en 1974 en esta region para la realizacion de prospecciones geologicas.
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San José de Curaray se cred el destacamento de Lorocachi, y en en junio de 1974 el Batallon
puede por fin trasladarse definitivamente a Lorocachi.

A partir de entonces, poco a poco se fueron estableciendo en Lorocachi familias en los
alrededores del Batallon, tanto de trabajadores militares y civiles del mismo, como familias
indigenas atraidas por las oportunidades que los militares y el nuevo territorio ofrecian. En 1985
el coronel Marco Mifio", encargado del batallon militar de Lorocachi en aquel entonces, organiza
a los civiles que vivian alrededor del batallon militar y les otorga oficialmente, con la ayuda
del Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonizacion (IERAC), unos lotes de terreno.
Se puede considerar estos momentos el nacimiento oficial de la comunidad de Lorocachi. Y
una vez organizada, habia que “desarrollar” a la poblacion civil, labor para la cual llegd el
18 de septiembre de 1985 una comision del Instituto Nacional de Colonizacion de la Region
Amazonica Ecuatoriana (INCRAE)>. Esta visita formaba parte de un viejo plan del INCRAE y
los militares: el Proyecto de Desarrollo Rural Integral en Fajas de Frontera (DRIF). Finalmente,
y con un préstamo del Banco Interamericano de Desarrollo (BID) el DRIF fue disefiado. Para
Lorocachi el proyecto estimaba un gasto de 1.154.695 USD tanto en infraestructura como en
asistencia técnica y procesos de legalizacion de tierras. La intencion era que a partir de un nucleo
poblacional grande y estable en Lorocachi se pudiera establecer una red de poblaciones a lo largo
del cauce del Curaray (DRIF 1990). Este proyecto, el cual su disefio finaliz6é en 1990, nunca se
ejecuto, pues para esas fechas el Estado ya estaba muy debilitado y con muy poca capacidad de
accion por la crisis de la deuda y los planes de ajuste estructural (Martinez-Sastre, 2014: 213-
231).

Plataformas étnicas y territorio

Ecuador entrd en la década de los noventa conmocionado por el primer gran levantamiento
indigena contemporaneo. A partir del 3 de junio de 1990 y por alrededor de nueve dias, miles
de indigenas ocuparon las carreteras de la Sierra y las principales ciudades hasta llegar a la
capital, Quito, y tras ocho dias de protestas obligaron al presidente Rodrigo Borja a sentarse
a negociar los 16 puntos del Mandato por la vida de la Confederacion de Nacionalidades
Indigenas del Ecuador (CONAIE) y, principalmente, la resoluciéon de conflictos por la tierra
estancados (Barrera, 2001: 113 — 153). Asi es como irrumpi6 con fuerza en el panorama nacional
la CONAIE, que habia sido fundada en 1986. Esta irrupcion y su posterior consolidacion a lo
largo de los noventa situaron al movimiento indigena como un potente ¢ importante actor social
en el panorama politico ecuatoriano, tendencia que ha sido constatada también en otros paises
latinoamericanos con una fuerte presencia de poblacion indigeno — campesina?'. La irrupcion del
movimiento indigena posicionaria la “cuestion étnica” como una de las principales prioridades
de la agenda de las agencias de cooperacion y de los poderes publicos.

19 Toda la informacion de la historia del batallon militar estd extraida de los Libros de Relatoria del mismo batallon
que van desde el 1966 hasta el 2001. Dichos libros fueron encontrados en la biblioteca del batallén de Lorocachi.

20 EI INCRAE fue una institucion creada por la Ley de Colonizacion de la Region Amazonica Ecuatoriana expedida
mediante el Decreto Supremo No. 2092, publicado en el Registro Oficial 504 del 12 de enero de 1978. El objetivo
de este instituto era el “vincular la regién amazonica al resto del pais a través de un proceso de desarrollo integral,
con un énfasis en las zonas fronterizas” (Tamariz y Villaverde, 1997: 85). Su funcion era ir un paso mas alla de
los programas de colonizacion del Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonizacion (IERAC), pues las
especificidades de la region amazonica habian mostrado las limitaciones de los mismos sobre todo en las zonas
mas alejadas, y funcionar como un organismo de disefio, coordinacion y ejecucion de proyectos y programas de
desarrollo y colonizacion en esta region (Andrade, 2004: 35).

21 Ellevantamiento indigena de Ecuador en 1990, la Marcha por la Dignidad y el Territorio de los pueblos del Oriente
boliviano, en 1993, y la aparicion en Chiapas del ejército Zapatista de Liberacion Nacional, EZLN, en enero de
1994; fueron hechos decisivos para situar a los movimientos politicos indigenas como nuevos actores y sujetos en
el escenario politico latinoamericano, desde México hasta Bolivia. Sobre el tema de la politizacion de la etnicidad
en América Latina véase, entre otros: Rodrigo Montoya (2008), José Bengoa (2000), Nancy Grey Postero (2007),
Donna Lee Van Cott (2007) y Deborah Yashar (2005).
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Este proceso descrito de consolidacion del movimiento indigena a principios de los noventa,
se dio en un principio en la Sierra, aunque muy pronto organizaciones indigenas de otras
regiones, como la Organizacion de Pueblos Indigenas de Pastaza (OPIP), adquirieron, como
veremos, una fuerte notoriedad. Asi como en la Sierra la lucha principal habia sido por la tierra,
en la Amazonia su principal reivindicacion y lucha seria por los territorios. La adquisicion de
personeria juridica por parte de comunidades y organizaciones indigenas permitia reclamar al
Estado el titulo de propiedad comunal de la tierra, y en la primera convencioén de comunidades
indigenas de la provincia de Pastaza en diciembre de 1979, se constituyd la Federacion de
Centros Indigenas de Pastaza (FECIP), que seria cambiado por el de Organizacion de Pueblos
Indigenas de Pastaza (OPIP) en el segundo congreso realizado en octubre de 1981, para ser
reconocida por el Estado en 1982 (Maldonado, 1988). En este primer momento la OPIP, aunque
creada y dirigida mayoritariamente por quichuas, englobaba a otras nacionalidades de Pastaza
(shiwiar, achuar y zaparos), pero en la década de los noventa cada pueblo tomaria su camino y la
OPIP quedo como la organizacion de los quichuas.

La propuesta de la OPIP se basaba en sus inicios en la defensa del territorio y la revision
de algunos instrumentos legales vigentes como la Ley de Colonizacion, argumentando
que entraban en contradiccion con los derechos consagrados a los pueblos indigenas en
la legislacion internacional. Asi, a principios de los noventa el gobierno de Rodrigo Borja
establecié negociaciones con las organizaciones indigenas y cre6 una Comision de Asuntos
Indigenas dentro del Gobierno para promover el dialogo (Criollo, 2007: 32-35). Pero en
abril de 1992, ante el escaso avance de las negociaciones por la legalizacion de territorios, la
OPIP organiz6 una marcha y el 23 de abril de 1992 llegaron hasta Quito 2.000 indigenas que
se concentraron en el parque de El Ejido>. Esta marcha fue la culminacion de una serie de
movilizaciones que llevaron al gobierno Rodrigo Borja, sumido en una fuerte crisis econémica
y politica, y sensibilizado con el alzamiento de 1990, a entregar titulos de propiedad a las
comunidades indigenas de la Amazonia con una extension de 1.159.525 hectareas (Barrera,
2001: 124-126)>.

Por otro lado, las politicas de ajuste estructural supusieron un enorme replegamiento del
Estado y una gran erosion de la capacidad interventora del mismo. Tendencia que favorecio
la aparicion de agencias de desarrollo de todo tipo, muchas de ellas ONG, que suponian una
privatizacion de facto de las politicas de desarrollo en el medio rural. Externalizacion que
vino acompanada de gran cantidad paradigmas y modas diferentes en cuanto a los proyectos
de desarrollo se refiere*. Organizaciones indigenas y agencias de desarrollo seran, pues, dos
actores imprescindibles para entender el devenir de muchas zonas de la Amazonia como la que
nos atafie. En esta nueva coyuntura, asi como en la Sierra habian sido las Organizaciones de
Segundo Grado (OSG) las encargadas de desempeiiar un rol importante como interlocutoras
con el aparato de desarrollo (Bretén, 2012: 277), en la Amazonia, por el menor desarrollo
de éstas (casi inexistentes para aquel entonces) y las caracteristicas geograficas de la region,
fueron las Organizaciones de Tercer Grado como la OPIP las interlocutoras validas de las

22 Para un analisis en profundidad sobre esta marcha, su organizacion, evolucion y consecuencias consultese el
interesante libro de Susana Sawyer (2004).

23 Es importante aclarar que esta titularidad se da sélo en territorios donde los indigenas demuestren una ocupacion
efectiva del mismo y que exclusivamente otorga derecho al usufructo del suelo y de lo que él se genere. El Estado
es siempre el duefo tnico del subsuelo.

24 Este proceso de externalizacion y fragmentacion de la actuacion sobre la poblacion fuera del paraguas del Estado
ha sido conceptualizado, desde una perspectiva foucaultiana, como “gobernabilidad neoliberal”. Se trata de la
consolidacion de formas de ejercer el poder a escala planetaria al margen de los estados por medio de relaciones
sociales, ideologias e instituciones transnacionales (Gupta y Sharma, 2006: 277). En relacion con Ecuador y el
devenir del movimiento indigena, consultese a este respecto el trabajo de Fernando Larrea (2010). Este proceso de
fragmentacion de la accion y de los paradigmas viene acompanado de un proyecto cultural neoliberal en lo que a
las cuestiones identitarias se refiere, el multiculturalismo neoliberal. Para este tema, en América Latina, consultese,
entre otros: Carmen Martinez Novo (2006), Charles Hale (2002, 2004), Héctor Diaz-Polanco (2006), Victor Breton
(2009) y Willem Assies (2000).
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ONG vy de los demds organismos nacionales e internacionales®. La relacion que se establecid
entre estas organizaciones y las ONG resultaria compleja y controvertida, sobre todo en lo que
se refiere a la confusioén recurrente entre organizacion indigena y ONG. Esto condujo a que
muchas organizaciones de base las percibieran como instituciones de servicios, posibilitando
ademas la proliferacion de unas burocracias indigenas con tendencia a perpetuarse en dichas
organizaciones, reforzando la sensacion de que las organizaciones se parecian mas a ONG que
a una verdadera federacion de comunidades (Bebbington y Carroll, 2000: 31). La OPIP, desde
luego, no se libraria de esta dinamica:

“Con la OPIP casi no hemos tenido mucho contacto, no ha habido ninguna relacion pues, como le
decia, ellos han trabajado asi por su propia cuenta como se dice, no se han preocupado en apoyar
aca, entonces no sé¢ cOmo serian mas antes, como sabrian trabajar, pues se metian los antiguos
lideres, mas se metian a la corrupcion pues” (entrevista Pastor Inmunda, comunero de Lorocachi,
agosto de 2009).

La lucha por el territorio fue, en cierta manera, causa y consecuencia del nacimiento de la
OPIP. A la vez la OPIP representd en el inicio de los noventa la estrategia mas efectiva, sobre
todo con la marcha de 1992, para acceder a grandes extensiones de territorio, asi como para
captar recursos de las agencias de desarrollo.

Organizacion indigena y liderazgo

Las dirigencias de mas nivel en Pastaza han procedido historicamente de Sarayacu. Asi,
dos importantes familias procedentes de esta comunidad se encuentran en el embrion de la
organizacion indigena en Pastaza y se han disputado tradicionalmente el poder: los Villamil y
los Viteri Gualinga, unidos por lazos consanguineos. La ascendencia de los Viteri en Sarayacu se
remonta a su abuelo, comerciante que llegd a esa comunidad como teniente politico y contrajo
matrimonio con una indigena. De ese matrimonio nacié Anibal Viteri, comerciante también, que
se caso con Rebeca Gualinga.

La importancia de la familia Viteri Gualinga radica en su histérico papel como mediadora
entre dos mundos, el indigena y el mestizo. Los comerciantes, y mas tarde los patrones caucheros,
se convirtieron ya desde el siglo XIX en intermediaros culturales entre el mundo blanco-mestizo
y el indigena (Taylor, 1994: 58). En esa cadena de intervencion, en el siguiente eslabon aparecian
los indigenas quichuanizados, que eran, y siguen siendo en gran medida, algunos de los quichua
amazonicos actuales, “los tinicos que pueden traducir en términos indigenas las relaciones de
fuerza entre indios y blancos, lo que les permite mantener el rol de intermediarios culturales
esenciales” (Ibid: 60). Ademas, con el tiempo, esos dos eslabones, como hemos visto en el caso
de Sarayacu, se fueron fusionando, dando lugar a unas familias, como la Viteri Gualinga, muy
bien posicionadas para seguir ejerciendo ese rol de mediacion (Reeve, 2002: 194). No es de
extrafar, por tanto, que cuando en la década de los setenta comienza la lucha por la defensa
de los territorios, familias como ésta se convierta en los mejores intermediarios con el Estado
y la sociedad mestiza, posicionandose y consolidandose como una élite que asumi6 un papel
fundamental, no s6lo en su liderazgo, sino en la propia resignificacion étnica y génesis de los
discursos que hicieron posible esa notoriedad de la OPIP tanto a nivel nacional como internacional.

25 Una Organizacion de Segundo Grado (OSG) es una federacién de comunidades. En el siguiente peldafio nos
encontrariamos a las Organizaciones de Tercer Grado como una agrupacién de OSG normalmente a escala provincial
en Ecuador.

26 Sarayacu es una de las comunidades indigenas con mayor recorrido histérico de Pastaza. A partir de los ochenta
mantuvo una oposicion muy fuerte a la explotacion petrolera y comenzoé una larga disputa contra el Estado y la
compaiiia petrolera Arco (Villamil, 1995). En los noventa esta lucha alcanzo repercusion internacional debido a la
creacion de toda una red de apoyo de organizaciones ambientales y de defensa de los pueblos indigenas (De Castro,
2009). Hasta la actualidad siguen siendo manteniendo una firme oposicion a la actividad extractiva.
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I FIGURA 5: FAMILIAS VITERI-GUALINGA Y VILLAMIL ELABORACION PROPIA.

Los hermanos Alfredo y Leonardo Viteri son miembros fundadores de la OPIP, y ocuparon
un rol muy protagoénico en sus inicios y en la marcha de 1992. Alfredo Viteri es fundador
y director durante muchos afios de la ONG Instituto Quichua de Biotecnologia Sacha Supay
(IQBSS), ONG indigena amazonica que canalizd gran cantidad de recursos econdomicos, y en el
2012 era el coordinador general del Consejo Quichua de Pastaza, entidad que sustituyd en 2010
a la OPIP. Por su parte, Leonardo Viteri fue creador y director del Instituto Amazanga y director
técnico del Instituto de Ecodesarrollo de la Region Amazoénica Ecuatoriana (ECORAE)> en
Pastaza en 2005-2006. Por ultimo, Carlos Viteri fue de 2002 a 2009 funcionario en Washington
del Banco Interamericano de Desarrollo (BID) como especialista en pueblos indigenas para
América Latina y el Caribe, del 2009 a2012 ocup¢ el cargo de Secretario Ejecutivo del ECORAE
y en 2012 entr6 al parlamento como diputado amazénico. El tronco Viteri-Gualinga conforma
una suerte de mediadores con el establishment. Como ha puesto de manifiesto Monica Martinez
(2007) en un trabajo sobre los kuna de Panama4, este tipo de mediadores indigenas tienen un
papel muy importante en la traduccion de las demandas de sus pueblos a un lenguaje entendible
por el aparato del desarrollo. Son ellos, y no al revés, los que se adaptan al discurso oficial que

27 El ECORAE fue creado en 1992 por el Estado ecuatoriano con el fin de hacer frente a las necesidades de la
poblacioén amazonica, que recordemos estaba en un duro proceso de demanda de derechos como el territorio, y a la
misma vez mitigar las criticas internacionales de su accionar en la Amazonia en un momento de auge del discurso
ambientalista. Para una mayor profundizacion del papel del ECORAE en la Amazonia ecuatoriana constltese el
trabajo de Karen Andrade (2004).
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se articula desde las mas altas esferas del aparato del desarrollo (con el BM y Naciones Unidas
a la cabeza) y que se articula alrededor de la ecologizacion y etnificacion de las demandas
indigenas.

La oenegizacion de la estrategia territorial

Asi, en 1992 lograron la legalizacion de mas de un millon de hectédreas, pero en estos
territorios legalizados no se encontraba la zona fronteriza de la cuenca baja del Curaray, pues la
OPIP, por un lado no logré demostrar, como el Estado le reclamaba, su ocupacion efectiva, y por
otro, el Ejército reivindicaba parte de ella como integrante de una franja de seguridad. Parte de
la estrategia de los lideres indigenas consistio en, no solo reivindicar los territorios, sino situarse
de la forma mas ventajosa para la negociacion:

“Asumimos esa estrategia porque en la zona fronteriza, en la cuenca baja del rio Curaray
particularmente, y en la parte de la cuenca alta del rio Tigre, habia comunidades muy dispersas con
bajo nivel de organizacion. Y adoptamos la estrategia de consolidar la organizacion, de fortalecer
las existentes y de crear nuevas comunidades, particularmente nosotros creamos la comunidad de
Yanayacu, que era la zona menos protegida, y a partir de ahi generamos un proceso de gestion de
control de territorio y organizacion social, hasta llegar a conformar una organizacién conocida
ahora como la asociacion de pueblo ancestral quichua de Kawsak Sacha. Y esa estrategia ha tenido
sus resultados muy concretos para las organizaciones, y esa es la estrategia que tomamos para
defender nuestros territorios” (entrevista Alfredo Viteri, septiembre del 2012).

El Estado decia: “Ustedes tienen que demostrar que si tienen comunidades”, entonces dijimos: si
hay comunidades y luego por el miedo de que iban a venir a verificar eso, como eso nos dijeron que
iban a venir a verificar las comunidades, entonces nos apresuramos a hacer un programa de nuevos
asentamientos. Por eso se hizo también Yanayacu, se hizo aqui en Pavacachi, Nina Amarun. Bueno
ahora en Victoria, Sisa y Atun Playa, es para justificar que tenemos nuestra posicion” (entrevista
Tito Merino, dirigente y presidente de la OPIP en varios periodos diferentes, Agosto de 2009).

Esta zona fronteriza de la que habla Alfredo Viteri tenia una gran importancia geoestratégica.
Se trataba de un area de frontera de gran relevancia: atesoraba gran valor para los intereses
de seguridad nacional del Estado, se hallaba escasamente poblada, constituia una de las areas
de selva mejor conservadas del pais y con grandes recursos biologicos, y detentaba reservas
probadas de petréleo (las compaiiias que, como vimos, habian estado realizando prospecciones
afios antes ya habian certificado su existencia, aunque no habian considerado rentable de
momento su extraccion). No es de extraflar que su ocupacion efectiva se convirtiera en una de
las prioridades de algunos lideres de la OPIP.

Para ello se retomo el viejo proyecto que el Estado habia tenido previamente a través del
DRIF de colonizar la cuenca baja del Curaray a través de una red de asentamientos. Asi, en
1992 crearon la comunidad de Yana Yacu, en el limite sur de este territorio, promocionada por
la familia Viteri Gualinga, como hemos visto en la cita de Alfredo, con gente de Sarayacu, selva
arriba. En 1995 la OPIP, a través de Tito Merino, promovi6 la creacion de Nina Amarum con
familias de Lorocachi. Més adelante, como veremos, se crearian el resto de comunidades que
aparecen el figura 1.

Pero para esta estrategia de crear y organizar a las comunidades hacia falta recursos
econdomicos. Después del fracaso del INCRAE y su proyecto DRIF, las agencias de desarrollo
estatales desaparecieron y, junto con el nuevo actor étnico, aterrizaron otras de caracter privado,
las ONG. En un primer momento, y teniendo en cuenta el prestigio con el que todavia contaba
la OPIP, fueron los dirigentes de esta organizacion los que utilizaron su poder de convocatoria
para atraer proyectos de ONG de caracter nacional o internacional. Asi, desde la OPIP atrajo
a varias ONG a trabajar en Nina Amarum. Pero muchos de estas organizaciones, tal y como
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hemos sabido por entrevistas con dirigentes, dejaron de trabajar porque la gente estaba ocupada
en otros proyectos y ademas querian que les pagasen por cualquier labor realizada. Estos
“otros” proyectos son los del IQBSS, ONG fundada en los noventa por el lider Alfredo Viteri,
aprovechando el prestigio adquirido, en una clara apuesta de oenegizacion® de su estrategia.
Nuestra hipotesis es que de esta manera buscaba la independencia de una organizacion, la OPIP,
a la que controlar era ya dificil por las luchas internas existentes y el tamafio adquirido tras
el éxito de 1992. Ademads, para finales de los noventa la OPIP empezaba a desprestigiarse y
cada vez menos organizaciones trabajaban con ella por la complejidad y el mal funcionamiento
interno®. Su prestigio, su buen posicionamiento y su eficaz trabajo de gestion, convirtieron al
IQBSS en un intermediario idoneo con el aparato del desarrollo y, por tanto, en un gran receptor
de fondos. No se ha podido tener una informacion detallada del dinero y proyectos gestionados
por dicha organizacion, pero una buisqueda por internet, solo de la informacion publica aportada
por financiadores de las cuales el IQBSS habia sido contraparte desde 1999 hasta el 2011, otorgd
como resultado 1.815.337 € y 750.000 USD en diversos proyectos. Se trata de una informacion
muy fragmentaria, pues la propia organizacion, a pesar de dar respuestas positivas en reiteradas
ocasiones, nunca dio informacion al respecto. En cualquier caso, solo con estas cifras queda
patente la capacidad receptora de fondos. Por otro lado hay que remarcar que la gran totalidad
de estos proyectos estan centrados en esa importante franja de frontera de la cuenca baja del
Curaray.

La accién del IQBSS tenia una doble intencionalidad muy 1til para la estrategia territorial
de Alfredo Viteri. Como buen conocedor de la situacion, €l sabia de la necesidad de acceso a
recursos economicos de los indigenas de las comunidades. El éxito de su estrategia de fijar un
nucleo poblacional minimo estable en cada comunidad radicaba en la posibilidad de ofrecer
esos recursos en forma de trabajo remunerado. La segunda pata de los proyectos del IQBSS
encaminados a la estrategia territorial consistia en generar documentacién (informacion
cartografica, normativas comunitarias y estatutos, planes de manejo del territorio, etc.) que
pudiera facilitar el reconocimiento legal de las comunidades y sus territorios. Casi todos
los proyectos que se pudieron chequear estdn relacionados con la gestion territorial y van
encaminados a esta doble estrategia. Asi, por un lado todos ellos generaban pequefios puestos
de trabajo remunerados en diferentes vertientes vinculadas a la gestion del territorio como eran
la puesta en marcha de huertos, la cria de animales para la alimentacion, la cria de charapas
(tortugas acuaticas) para repoblacion, etc.; y por otro lado generaban una serie de informacion
que seria de gran utilidad para el reconocimiento legal de dichas comunidades y sus territorios.
Esta informacion consistia en cartografia, normativas comunitarias (la base de los estatutos para

28 Utilizaremos este término para referirnos a la estrategia de asumir la forma de ONG por parte de organizaciones y
lideres indigenas para acceder a fondos de la cooperacion. Este fenomeno, que también lo describe Monica Martinez
(2007) para el caso kuna en Panama, no es lo mas comtn. Lo mas usual, como describe Victor Breton para los Andes
ecuatorianos (2009), seria la mediacion de las organizaciones indigenas, normalmente OSG, entre las comunidades
y las agencias de desarrollo.

29 Al tratarse de plataformas que permiten acceder a recursos econdmicos y posicionamientos politicos, siempre ha
existido una gran pugna en el seno de ellas. Estas rivalidades aumentaron con la entrada en la politica formal del
movimiento indigena a partir de la formacion de Pachakutik en 1995. La OPIP sufri6 especialmente estas luchas por
tratarse de una organizacion grande y con mucha relevancia, tanto nacional como internacional, a partir de la marcha
de 1992. Durante unos afios se convirtio en un trampolin para acceder a otros espacios de poder (Antonio Vargas,
de presidente de la OPIP paso a presidir la CONAIE y después a ministro en el gobierno de Lucio Gutiérrez) y para
manejar gran cantidad de recursos (llegd a tener: la Direccion de Aviacion de la OPIP [DAO]; la caja de ahorro y
crédito Palati; el centro de comercializacion de arte y artesania Yana Puma, las operadoras de turismo Atakapi Tour
y Papangu Tour, el centro de gestion ambiental Fatima, el parque etnobotanico Omaere, etc.). Pero las fuertes luchas
internas, la creacion por parte de los lideres con mayor proyeccion de sus propias plataformas y la mala gestion
fueron alejando a muchas organizaciones. En junio de 2001 un incendio arrasé con el edificio de la OPIP y con
muchos de estos proyectos. Con el incendio desaparecio toda la informacion, en lo que parece estar relacionado con
las pugnas internas y un intento de borrar las huellas de un mal uso de los fondos de la cooperativa de crédito (Ortiz,
2003: 91). Finalmente ésta, junto con la gran mayoria de los proyectos, se fue a la quiebra. Esta trayectoria, sumada
a las intromisiones del gobierno de Lucio Gutiérrez (2003-2005) a través de Antonio Vargas, acabé sumiendo a la
OPIP en una crisis de prestigio y de representatividad de la que ya nunca se recuperaria.
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su posterior reconocimiento como comunidades) y planes de manejo (la base para la legalizacion
del territorio).

Asi, bajo esta estrategia se pudo culminar el viejo proyecto de asentar una red de poblaciones
en esta franja fronteriza. Como vimos, Yana Yacu fue creada en 1992 y Nina Amarum en 1996,
aunque todavia no tenian reconocimiento legal. Victoria, que se ubica rio abajo de Lorocachi,
fue creada en 2003. Finalmente, en afio 2006, en plena voragine de proyectos por parte del
IQBSS se crearon dos comunidades mas, Sisa y Atun Playa con familias de Lorocachi (ver
figura 1). En cuanto a las caracteristicas poblacionales de estas comunidades, daremos una serie
de caracteristicas sobre las mismas. La memoria oral hablaba de unas 20 familias en Lorocachi
cuando se realizo su primera asamblea en 1985. En el primer dato mas o menos fiable que
tenemos, el censo del proyecto DRIF, habla de 176 personas distribuidas en 30 familias®*. Su
poblacién en la actualidad se mantiene parecida, con 150 habitantes segiin un censo del 2007.
Esta comunidad ha supuesto el nticleo poblacional importante de la que han dependido el resto.
En un primer momento Nina Amarum se formo6 con 6 familias, aunque en el 2012 ya so6lo
quedaban 4. Victoria, Sisa y Atiun Playa estaban formadas por tres familias cada una, todas ellas
de una misma familia ampliada.

El reconocimiento legal de estas comunidades se realizé en 2007 con el apoyo del IQBSS,
que fue quien les ayudo a reunir la informacion necesaria y a presentar los documentos en Quito.
Para ello resultaria muy 1til toda la informacién generada en la elaboracion de los planes de
manejo, pues, como pudimos observar analizando los expedientes de legalizacion, los estatutos
provienen en parte de la normativa comunitaria y la cartografia presentada esta elaborada por el
IQBSS. Finalmente, la legalizacion global del territorio se logré en el 2011, cuando el gobierno
de Rafael Correa legalizo 300.000 ha., la mayor legalizacion realizada desde 1992, para la
asociacion Kausak Sacha que conforman estas comunidades. Es importante remarcar que en este
momento las ¢élites indigenas ya han cambiado de estrategia. Ante el descenso de la cooperacion
provocado por la crisis financiera en E.E.U.U. y Europa, y la llegada al poder en Ecuador con
Rafael Correa en el 2007 de un gobierno neodesarrollista que fortalecié enormemente el aparato
estatal, estas élites pasan a aliarse con el gobierno. Asi, Carlos Viteri, como dijimos, ocupd hasta
finales del 2012 un cargo de rango de ministro como director del ECORAE y mas tarde paso a ser
diputado por Alianza Pais, el partido de Correa. Alfredo Viteri era en el 2012 coordinador general
del Consejo Quichua de Pastaza, entidad que sustituy6 en 2010 a la OPIP. Con un caracter mas
técnico que politico, y financiada directamente por el ECORAE, tenia el objetivo de disefiar un
espacio de autonomia territorial indigena bajo la figura, recogida en la propia Constitucion, de la
Circunscripcion Territorial Indigena (CTI) de los quichuas de Pastaza. En este momento Alfredo
ya estaba abiertamente, y asi nos lo confirmé en una entrevista, a favor de las explotaciones
petroleras y de negociar las regalias desde la mejor posicion posible. Y esta figura, la CTI, era,
segun ¢l, la que proporcionaba una mejor posicion para negociar la entrada de las petroleras.

Hemos visto como Alfredo Viteri utilizo la plataforma del IQBSS para atraer proyectos de
caracter ambientalista que le permitieron llevar adelante su estrategia de establecimiento de una
red de comunidades registradas legalmente y bajo su influencia en esa importante franja de
frontera. Consideramos importante remarcar de nuevo el hecho de que este era el fin ultimo de
su actuacion, y que los proyectos de ambito conservacionista no eran mas que el medio para
llegar a ello. De hecho su éxito en la captacion de fondos radicaba mds en su posicionamiento,
acceso a informacion, elaborado discurso y eficaz gestion burocratica, que en el éxito en si de
los proyectos en campo.

30 Este censo habla de familias blanco-mestizas. Sabemos que la base poblacional de aquel entonces es la misma que
la de ahora, pero al tratarse de quichua-hablantes que se movian en medios militares mestizos en un momento en el
que primaba la vision mestizo-campesina en los imaginarios desarrollistas (Martinez Valle, 2002: 333), seguramente
muchos de los que a los ojos de los técnicos del INCRAE aparecian como blanco-mestizos eran quichua hablantes
que querian acceder como mestizos a las promesas del desarrollo.



EL SUENO ORIENTAL | 57

Asi, casi todos los proyectos del IQBSS en la primera década del 2000 estan vinculados al
territorio y al discurso ambientalista. La combinacion de estos dos factores, bien articulados
en un elaborado discurso en torno a las identidades de caracter ecologico® posibilita el éxito
de esta estrategia, pues a partir de la Conferencia de Rio (1992) se reconoce a los pueblos
indigenas en armonia con la naturaleza. Esta resignificacion del mito del buen salvaje propicia
el auge y la visibilidad de los pueblos indigenas y provoca la proliferaciéon de proyectos
dirigidos a la gestion de su territorio y de sus recursos naturales. Alfredo Viteri supo muy bien
utilizar este discurso de corte ambientalista y acceder a los recursos econéomicos que de ¢l se
derivaban:

“Nuestro territorio no es una cosa, ni un conjunto de cosas utilizables, explotables, ni tampoco
un conjunto de recursos. Nuestro territorio, con sus selvas, sus montafias, sus rios, sus lagunas y
humedales, con sus lugares sagrados donde viven los supai [dioses protectores], con sus tierras
negras, rojas y arenosas y sus arcillas, es un ente vivo que nos da vida, nos provee agua y aire;
nos cuida, nos da alimentos y salud; nos da conocimientos y energia; nos da generaciones y una
historia, un presente y un futuro; nos da identidad y cultura; nos da autonomia y libertad. Entonces,
junto con el territorio esta la vida y junto a la vida esta la dignidad; junto al territorio esta nuestra
autodeterminacion como pueblos. (...)

El territorio seglin la concepcidon indigena integra los elementos de la vida en toda su diversidad
natural y espiritual: la tierra con su diversidad de suelos, ecosistemas y bosques, la diversidad de
los animales y las plantas, los rios, lagunas y esteros. Los ecosistemas naturales son considerados
como habitat de los dioses protectores de la diversidad de la vida y gracias a ellos se mantiene
la integridad y el equilibrio (...) Nuestra tradicion ancestral nos ensefia que el territorio no es
un recurso a ser explotado, es un espacio de vida. Hombres y mujeres somos una comunidad
parte de ese espacio natural donde compartimos la vida con otros seres vivos en una relacion de
reciprocidad” (entrevista Alfredo Viteri, 2004).

Este relato de Alfredo Viteri muestra una cierta reificacion de la cultura indigena, opacando en
parte, bajo el concepto de ancestralidad, su dinamismo y convirtiéndola en un proceso ahistorico
y monolitico que no corresponde con la realidad que hemos explicado. Se trataria, pues, de
un discurso esencialista que esconde la permeabilidad y flexibilidad de las culturas indigenas
para apropiarse de elementos de otras culturas de forma selectiva e instrumental y que “... no
puede ser identificado con un corpus tedrico definido, sino mas bien con una actitud intelectual,
que tiende a reificar los fendémenos analizados, minimizando o ignorando su diversidad interna,
su caracter dindmico -y por lo tanto, histérico- o su compleja articulacion con otros actores o
fenomenos sociales.” (Viola, 2001: 84)

Para terminar, es importante recalcar como en este discurso esencializado de caracter
ecoidentitario la ancestralidad en el manejo de los territorios es nodal. Pero paraddjicamente
quienes se han apropiado de este discurso son, en realidad, colonos quichuas, mientras que,
como veremos, otros “ancestrales” no existen para nadie.

31 Se trata de una convergencia entre los discursos étnicos esencializados y la ecologia, una version ecologica del
mito del buen salvaje. Raymond Hames (2007) ha realizado una buena sintesis de las diferentes tendencias en el
enfoque y estudio de esta nobleza ecoldgica. Para una historia de como se configuro esta alianza entre la etnicidad
y el ambientalismo en el contexto politico internacional consultese a Astrid Ulloa (2004: 175-184). Este proceso de
ecologizacion de las demandas y la retorica de los pueblos indigenas parece bastante extendido. Para el continente
americano, entre otros, Andrea Muehlebach (2001) lo ha analizado en los discursos de delegados indigenas en el
Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indigenas de la ONU, Monica Martinez Mauri (2007) lo ha observado en el
caso de los kunas en Panama, Astrid Ulloa (2004) para las organizaciones de la Sierra Nevada de Santa Marta en
Colombia, Beth Conklin y Laura Graham (1995) para el caso de organizaciones indigenas brasileias. Centrandose
en la Amazonia, William T. Vickers (1994) lo describi6 en el caso de los Siona-Secoya en Ecuador y Beth Conklin
(2002) en la Amazonia Brasilefia.
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La invisibilizacién de los tagaere-taromenane

Recordemos que explicamos que los huaorani, también llamados aucas (salvajes, en quichua),
era un pueblo “no civilizado”, con escasos y violentos contactos con el mundo occidental, que
habia ido ocupado la margen izquierda del rio Curaray, llegando hasta sus cabeceras en la década
de los cincuenta. Finalmente estos pueblos fueron contactados en los sesenta por los evangelistas
del Instituto Lingiiistico de Verano y sedentarizados en comunidades (Trujillo, 1981). Pero
algunos grupos, como los tagaere, decidieron continuar ocultos y en 1968 se separaron de otro
grupo, los piyemoire, que aceptaron ser sedentarizados y reubicados.

En cuanto a los tagaere-taromenane, conocidos también como pueblos “no contactados”, “en
aislamiento voluntario” u “ocultos’2, muy poco se sabe de ellos. Los tagaere, como hemos dicho,
provienen de una escision de uno de los grupos huaorani contactados y reubicados. Posiblemente
en la actualidad se encuentren exterminados, principalmente por la guerra con otro de los
grupos ocultos, los taromenane. De estos se sabe ain menos. Se trata de un grupo culturalmente
relacionado con los huaorani, que posiblemente ha estado transitando por territorios a un lado
y el otro de la frontera ecuatoriano-peruana. De hecho, y teniendo en cuenta que los huaoranis
eran pueblos némadas de cazadores-recolectores que se movian también por territorios de lo
que hoy es Peru, no se descarta que alguno de los grupos haya llegado a territorio ecuatoriano
huyendo de la agresiva frontera petrolera peruana. Tampoco se descarta que pudieran ser restos
de pueblos zaparas que, escapando de la explotacion cauchera, se adentraron selva adentro y
acabaron contactando con otros grupos huaorani (Cabodevilla, 2009: 145-161). El Ministerio del
Ambiente tiene localizados a cuatro grupos que se mueven por sus amplias areas de influencia,
pero no se descarta que haya mas.

En 1999 se declaré una zona dentro del parque Yasuni como intangible (758.051 ha), justo
al norte del rio Curaray. Esta area, teniendo en cuenta que son grupos némadas y que, por el
hecho de ser pueblos ocultos no conocen de limites ni fronteras, parece bastante insuficiente.
Mas aun, rodeada de otras comunidades y de bloques petroleros, se ha convertido en una trampa,
una “jaula petrolera” (Pappalardo y de Marchi, 2013). Esto hace que los grupos ocultos se vean
constreflidos y presionados en “una minima parte de lo que consideraban su territorio” generando
situaciones muy conflictivas (De Marchi, Aguirre y Cabodevilla, 2013: 40-41). Conflictividad
que ha conducido a numerosos incidentes, dos de los cuales han significado matanzas muy
tragicas para estos grupos, una en el 2003 en la que murieron 23 taromenanes, y la tltima en
marzo del 2013, en la que se calcula, no se sabe a ciencia cierta, que fueron asesinados otros 30%.
Asesinatos que en ambos casos fueron ejecutados por personas de la etnia huaorani. En estos
conflictos, las disputas territoriales se ven agravadas por la intromision de diferentes actores,
como madereros y, principalmente, las petroleras, que achican cada vez mas el territorio. La
zona intangible tampoco se ve libre de intromisiones ilicitas (madereros, cazadores colonos o
indigenas, turismo), muchas de ellas vinculadas a los huaoranis (Ibid.)*.

En este escenario, al sur de esta zona intangible, es donde se produjo el proceso de expansion
quichua del que hemos hablado, encerrando aiin mas a estos pueblos ocultos y obstaculizando

32 Para Miguel Angel Cabodevilla (2009) es mas correcto utilizar el término “ocultos”, aunque tampoco éste sea
totalmente adecuado. Segun este autor no es verdad que no estén contactados, pues los contactos, a veces pacificos
y muchas veces violentos, con otros grupos huaorani han sido frecuentes en las tltimas décadas. Tampoco seria
apropiado hablar de “aislamiento voluntario” ya que este término estaria cargado de presunciones y tabues, al
identificar a estos pueblos viviendo felices en la selva y aislados, mientras que los indicios que nos llegan es que
algunos de estos grupos se encuentran acorralados, no quieren continuar exactamente igual y cada vez establecen
contactos mas frecuentes para acceder a ciertos utensilios, como machetes u ollas, de los que han generado bastante
dependencia. i

33 Para mas informacion acerca de la matanza de 2003 constltese el libro de Miguel Angel Cabodevilla, Randy Smith
y Alex Rivas (2004); y para la del 2013 la publicacion de Massimo de Marchi, Milagros Aguirre y Miguel Angel
Cabodevilla (2013).

34 Para profundizar en las problematicas de la zona intangible ver, entre otros: Massimo de Marchi, Salvatore
Pappalardo y Francesco Ferrarese (2011), Milagros Aguirre (2010) y Miguel Angel Cabodevilla (2008, 2009).
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una posible propagacion hacia el sur. No han sido muchos los conflictos que, por ahora, se han
generado entre las comunidades quichuas y estos pueblos, pero si se han producido avistamientos
o indicios de su paso. Un comunero quichua de Lorocachi explico como eran “molestados” por
ellos en 1985:

“Si aca en esa laguna, ahi me fui hacer una casita y estuvimos viviendo ahi y molestaban mucho los
huaoranis, estuvimos aqui y nos llamé el coronel para hacer una sesion a todita, todita, yo no estuve
aqui, estuve afuera” (entrevista Jorge Cuji, agosto de 2009).

Se refiere a cuando el coronel Marco Mifio les llamé en 1985 para conformar la comunidad de
Lorocachi. Por aquel entonces cuenta que vivia en la laguna, al otro lado del Curaray, en lo que
seria ya el Yasuni. Para aquella época la mayoria de los grupos huaoranis estaba ya contactada
y reubicada, por lo que es muy probable que los huaorani de los que habla fuera alguno de los
grupos ocultos. Por otro lado, la tltima vez que entramos en junio del 2012 detectamos mayor
nerviosismo sobre el tema. Se hablaba algo mas que otras veces de los taromenane, y un militar
del batallon de Lorocachi, el mayor Enriquez, el 12 de junio del 2012 nos confirmé que estaban
preocupados porque aparentemente algun grupo estaba realizando frecuentes incursiones al otro
lado del Curaray y que esto podria generar conflictos con los quichuas. Incluso tenian pensado
realizar una excursion de rastreo a ver si encontraban indicios de estas incursiones. Es muy
probable que alguna vez estos conflictos que mencionaba el mayor Enriquez se produzcan,
puesto que con la presion que reciben por el norte, debido a la explotacion petrolera, la zona
al sur del Curaray parece un sitio de expansion natural. De hecho, el Ministerio de Justicia,
Derechos Humanos y Cultos, en el informe que realizo de cara al proceso de legalizacion del
territorio de Kawsak Sacha, avisaba de los problemas que esta legalizacion puede generar y
abogaba por una legalizacion provisional siempre y cuando los pueblos ocultos, protegidos por
la Constitucion, no fueran alterados®.

Pero a pesar de todo la legalizacion siguié adelante. De cualquier manera, para el Estado era
mucho mas comodo tener a un interlocutor “valido” asentado en esos territorios. Los tagaere-
taromenane no sélo son pueblos ocultos, sino también ocultados. No tienen voz ni nadie que
les represente, y resultan tremendamente incomodos. De hecho, la desidia del Estado ante los
conflictos generados con otros huaoranis, que recordemos ha conducido a dos grandes matanzas,
esta llevando a estos pueblos al exterminio.

Conclusiones

Podriamos resumir la historia de la Amazonia ecuatoriana, desde la colonia hasta la actualidad,
en seis ciclos bien diferenciados. En los inicios de la instauracion de la colonia espafiola en
la region equinoccial americana, se establece el primer frente de colonizacidn amazodnica,
relacionado con un intenso pero breve hoom de la mineria aurifera. Se trata de un ciclo muy
corto, que va desde la cuarta década del siglo X V1 hasta finales del mismo siglo, de penetracion
masiva y brutal. Este ciclo finaliza bruscamente con el fin del auge minero, dejando tras de si el
abandono casi absoluto de esta region por parte de la sociedad civil blanco-mestiza (abandono
que se extenderia en cierta manera hasta la segunda mitad del siglo XIX) y una brusca caida
demografica de la poblacion indigena de las zonas donde lleg6 la influencia de este frente de
colonizacion.

El tercer periodo se extiende desde la salida de los jesuitas hasta mediados del siglo XIX y esta
caracterizado por el debilitamiento y fraccionamiento del frente misionero y un abandono total
de este espacio por parte de las autoridades de Quito. El abandono conlleva un relativo periodo

35 Informe de adjudicacion a favor de las comunidades de la asociacion Kawsak Sacha. Consideraciones y resoluciones
del Ministerio de Justicia, Derechos Humanos y Cultos. Quito. 2011.
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de paz para las poblaciones indigenas que queda reflejado en un lento crecimiento demografico
y expansion de las que sobrevivieron (y con ellas la expansion del quichua).

El cuarto ciclo comienza a mediados del siglo XIX y finalizara con la crisis del boom cauchero.
Se trata de otro nuevo frente de colonizacion propiamente dicho (después del inicial del siglo
XVI), produciendo una oleada de penetracion, mas lenta al principio y masiva en las dos ultimas
décadas del siglo, con unas consecuencias dramaticas para las poblaciones indigenas. Esta época
significa la desaparicion de muchas etnias y la potenciacion de las dinamicas de quichuanizacion
que habian comenzado en el siglo XVII. Ademas de este gran impacto en la configuracion social
de la Amazonia, otra de las consecuencias importantes de esta etapa es que este nuevo frente
colonizador no esta vinculado, como hasta ahora, a Quito (Ecuador), sino que se halla conectado,
via Iquitos, a Peru, potenciando las rivalidades entre estos dos paises.

Después de este corto, pero dramatico e intenso, ciclo del caucho, se produjo un nuevo
abandono de este espacio. Gran parte de los colonos blanco-mestizos abandonaron este territorio
tan pronto como llego la crisis del caucho. Este abandono comienza a principios del siglo XX
y finaliza con la guerra de 1941 contra Perti y el comienzo de las primeras operaciones de las
compaiiias petroleras en la década de los cuarenta. Es en este momento en el que comienza a
realizarse una integracion real de esta region al espacio nacional, se abren vias de comunicacion
y la “modernidad” llega finalmente a estos confines. Es lo que hemos llamado el paso “del mitico
Oriente a la Region Amazonica Ecuatoriana”.

En cuanto a la cuenca del Curaray, hemos visto que los zapara eran los mas antiguos
pobladores de esta region. Resistieron aparentemente bastante bien el impacto de las misiones
jesuiticas del siglo XVII-XVIII. Pero no corrieron la misma suerte con el impacto de la actividad
cauchera, que acabé mermandolos drasticamente y potenciando dindmicas que favorecieron
su aparente disolucion dentro de la amalgama cultural quichua. Con la crisis del caucho, el
Curaray comienza a quedar vacio de haciendas e indigenas “civilizados” en gran parte de su
recorrido, dinamica de abandono que acaba de consolidarse con la Guerra de 1941 y el cierre
de la frontera. Para estos momentos la identidad zapara ya estaba practicamente diluida y
oculta en el universo quichua. Paralelo a este proceso se produjo, como conquistadores de
los territorios donde los zéaparas llevaban tiempo perdiendo su hegemonia, un avance en el
Curaray de los huaorani.

Pero a partir de los afios setenta comienza un proceso de (re)colonizacion de la cuenca baja del
Curaray por colonos quichuas apoyados en el avance de los militares. Esta colonizacion comienza
de una manera espontanea ¢ intenta ser apuntalada por proyectos estatales de corte desarrollista,
los cuales acaban siendo abandonados en los noventa por la llegada de las politicas neoliberales
y la disminucion del poder de accion del Estado. Es a partir de entonces que unas élites indigenas
nacidas al calor de una emergencia de los movimientos indigenas retoman este proyecto y lo
logran llevar a cabo. Para ello acceden a gran cantidad de recursos econdémicos de la cooperacion
articulando unos discursos étnicos esencialistas que giran en torno a las identidades de caracter
ecologico y a la ancestralidad. Este concepto de “ancestralidad”, que esta muy presente en todos
los discursos étnicos hoy en dia, se trata mas bien de un predicamento new age (Viola, 2011:
65) que no es capaz de superar ningiin analisis historico u antropoldégico minimamente serio.
Las ¢lites de Pastaza articulan su discurso en torno a esta idea. El mismo nombre de la OSG
ya lo deja claro: Pueblo Ancestral Kichwa Kawsak Sacha. Un analisis historico nos muestra
coémo los zapara eran los mas antiguos pobladores de esta region. La actividad cauchera acabd
mermandolos drasticamente y potenciando dindmicas que favorecieron su aparente disolucion
dentro de la amalgama cultural quichua. Con la crisis del caucho, el Curaray comienza a quedar
vacio de haciendas e indigenas “civilizados” en gran parte de su recorrido, dindmica de abandono
que acaba de consolidarse con la Guerra de 1941 y el cierre de la frontera ecuatoriano-peruana.
Para estos momentos la identidad zapara ya estaba practicamente diluida y oculta en el universo
quichua. Paralelo a este proceso se produjo, como conquistadores de los territorios donde los
zaparas llevaban tiempo perdiendo su hegemonia, un avance en el Curaray de los huaorani.
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Y, finalmente, los quichuas llegan a partir de los setenta junto con los militares. Por lo tanto,
estamos hablando de una “ancestralidad” de 30 afios.

Con esto no queremos decir que las comunidades quichuas de la cuenca baja del Curaray no
tengan derecho a estar alli, en absoluto. Empezando porque, como hemos explicado, es posible
que muchos de los quichuas que han colonizado la zona tengan origenes zaparas. Mas bien
queremos remarcar la importancia de una mirada historica para hacer frente a un esencialismo
que potencia las fronteras étnicas, generando visiones homogeneizantes y atemporales,
escondiendo la diversidad real y la historia de estos pueblos. Las culturas no deben ser percibidas
como algo estatico y homogéneo, sino como procesos dindmicos y espacios de transformacion
y negociacion. Es precisamente en estos términos como puede explicarse la génesis de estas
nuevas identidades, sin acabar reduciendo a las culturas indigenas, en el mejor de los casos, a un
conjunto de simplezas y generalidades. No se puede representar a estos pueblos como una suerte
de Adan y Eva que llevan viviendo felices desde la eternidad en una especie de paraiso pristino.

Es importante insistir en el hecho de que esta estrategia se fundamenta en un discurso
ecoidentitario en el que “lo ancestral” es nodal para el manejo del territorio. La paradoja radica
en que quienes se apropian de dicho discurso son colonos quichuas de otros lugares y que,
por el contrario, los mas préoximos a la imagen de “ancestrabilidad” —los taromenane—, estan
invisibilizados, son ocultos y ocultados, pues no existen en tanto en cuanto no son sujetos politicos
de interés ni para las organizaciones indigenas, ni para las ONG, ni para el Banco Mundial, ni
para el Estado. Es la triste cronica de una muerte anunciada, la de los verdaderos usufructuarios
del territorio, y de su inmolacion ante el altar del desarrollo y los intereses crematisticos del
Estado, las agencias de cooperacion y la hegemonia del complejo quichua identitario. Este
ultimo, desde su posicion subordinada en relacion al establishment neoliberal que dicta las reglas
del juego, estrategiza y mueve sus fichas en el resbaladizo tablero de la geopolitica amazénica de
estas primeras décadas del siglo XXI.

Por ultimo es importante remarcar como este proyecto hunde sus raices en el proceso de
ecuatorianizacion de la Amazonia interior tras la fijacion de las fronteras en 1942 y como nos
encontramos ante una continuidad historica en el mismo. La impotencia para la integracion de
la Amazonia ecuatoriana fue una constante tanto en la colonia como en la reptblica. Es lo
que hemos llamado el “suefio oriental”, la obsesion por la nacionalizaciéon de estos territorios
que no se dio, en general, hasta la segunda mitad del siglo XX con la llegada de la actividad
petrolera. Pero en territorios alejados y de dificil acceso como la cuenca baja del Curaray este
“suefio” no llegd hasta el cambio de siglo. Fue entonces cuando por fin esta region se articuld
al Estado nacional, pero paradojicamente no lo hizo por accion del Estado, que habia fracasado
en el intento, sino, signo de los tiempos neoliberales, por accion de unas élites indigenas bien
articuladas en el mundo global en el que vivimos.
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