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Resumen

En este artículo se presenta el proceso por el cual el renacimiento  impulsa dos procesos del desarrollo 
del pensamiento occidental. Por una parte, la dimensión utópica, que tiene expresiones en moro y erasmo, 
y por otra la visión racionalista. El gérmen de esta perspectiva es ubicado en rollewink. Se muestra 
como la promesa renacentista se pierde por la lucha por el poder, y se muestra con ello que la visión 
estereotipada de un pensamiento de la naturaleza unilateral  que se atribuye a occidente es mucho más 
compleja, y que para superar los problemas actuales de la relación con la naturaleza conviene regresar 
a estas fuentes que tienen todavía mucho que enseñar para el día de hoy.
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Abstract

This article presents the process by which the renaissance boosts two processes of development of 
western thought. In the one hand, the utopian dimension that is expressed through moro and erasmo 
and in the other hand the rational view. The seed of this outlook is located in rollewink. the article 
shows how the renaissance promise is lost by the power struggle and shows with it, that a stereotypical 
view of a nature unilateral thought, to be attributed to the west, is more complex, and to overcome 
the current problems relationship with nature, it´s better to get back to these sources that are still 
to teach a lot, even in now days.
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Este trabajo pretende explorar el tema de las transformaciones que se producen durante 
el renacimiento en las concepciones que tiene Occidente sobre la Naturaleza con dos 
preguntas en mente. La primera es ¿qué de nuestra realidad actual es explicado por  

esta genealogía de nuestra cultura y de nuestro pensamiento? En segundo lugar, ¿en qué medida, 
ésta experiencia de cambio vivido en el renacimiento, nos ilumina frente a las transformaciones 
que hoy día vivimos? Para ello exploraremos algunos temas centrales:

El problema de la Razón

La concepción que predomina en Occidente es que el surgimiento de la Edad Moderna, se 
construye a partir de una redefinición de lo que es la razón, su lugar como elemento fundamental  
y única fuente de autoridad indiscutible. Se trataría de un proceso por el cual, el  pensamiento 
básicamente teológico de la edad media cede terreno ante una crítica racional y científica que  
progresivamente logra descalificarlo y derrotarlo a través de las acusaciones de autoritarismo y 
superstición.

Desde este punto de vista, la construcción del mundo moderno es la construcción de un 
mundo de la razón, en el cual se establece una operatividad, una capacidad de manipular los  
elementos de la naturaleza a fin de atender a las necesidades - o deseos -  de los seres humanos.

Los pasos de este proceso serían en realidad los pasos del desarrollo de la Ilustración, del 
pensamiento científico. El hito más importante sería la revolución copernicana  potenciada 
por Galileo. La visión Occidental nos diría probablemente que a partir de este momento, no 
hace falta sino establecer la autonomía de la racionalidad científica para que, cuestionando una 
racionalidad dogmática, permitamos que  las ideas se promulguen y difundan de acuerdo a sus 
propias luchas y a su capacidad de demostrarse gracias a la razón. (Muñoz, 2005: 30)  Una vez 
dados estos pasos, parecería ser que el progreso, las  Ciencias y la modernidad no son sino el 
fruto que naturalmente brota de la simiente de la razón que alcanza su fecunda productividad una 
vez que se desembaraza de las cadenas de la superstición, del oscurantismo y la represión.

Esta visión simplificada, es parcialmente cierta, pero lo que nos parece interesante es 
indagar sobre otros matices, que tal vez nos pueden permitir enriquecer la comprensión de esta 
dinámica.

Tal vez sea interesante preguntarnos si tan simples contraposiciones, entre lo racional y 
moderno y lo oscurantista medieval, no empobrece la dinámica del proceso. Para iniciar este 
debate puede ser útil plantearnos una pregunta respecto a una obra particularmente relevante. 
Nos referimos al trabajo de Rolewink (1993) que nos presenta, en lo que hoy día podríamos 
llamar una absoluta ingenuidad, la cronología de la historia de la humanidad. Con sus cálculos 
podemos llegar al conocimiento de que estamos en el año 7205 de la era humana. 

La primera reacción de cualquier persona que se ha informado, por ejemplo, de los hallazgos 
de Atapuerca, sería la de perplejidad. ¿Cómo pudieron estar tan equivocados? ¿Cómo pudieron 
afirmar con tanta certeza un dato tan radicalmente equivocado? Semejante error no puede sino 
confirmarnos en nuestra superioridad. Pero tal vez conviene ver las cosas de otra manera. Por 
más equivocado que Rolewink haya estado, su argumentación tiene algo de especial: a pesar de 
que por más de mil años estuvieron a la vista de todos los datos que él usó, nadie, que se sepa, 
se dio el trabajo de sumar, y llegar a determinar la fecha exacta del inicio de la humanidad. 
Lo sorprendente  aquí, es lo tardío del error. Con esto lo que pretendemos demostrar, es que 
Rolewink, no es una expresión de una continuidad del pensamiento de la edad media, es un 
precursor o es un exponente cimero de ese pensamiento que lo está llevando a nuevas cumbres. 
Nos repetimos la pregunta ¿Por qué nadie efectuó antes esos cálculos?

Un segundo matiz es el hecho de que el error de Rolewink es un error de una enorme 
fecundidad, por que lo que hace con ese error, es plantearnos una pregunta revolucionaria, tanto 
por sus consecuencias, como por sus presupuestos. Es revolucionario por que simple y llanamente 
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si nadie hubiese hecho esos cálculos, nadie hubiese sentido la necesidad de confrontarlos con 
otros métodos, con otras perspectivas. Rolewink está lanzando una pregunta. Sin ese tipo de 
preguntas no puede construirse la Ciencia.

Es también revolucionario por un cambio implícito en el formularse estas preguntas. Este 
cambio es establecer la pertinencia, la relación entre el cálculo aritmético de sentido común y la 
revelación divina. Nada más evidente que aplicar a las escrituras sagradas la lógica, la razón.

Esto implica que el mundo de la revelación y el de la comprensión humana, no están 
divorciados. No corresponden a esferas separadas sino que están comunicadas y es relevante 
para el ser humano usar su razón, en este caso su capacidad aritmética para entender el mundo, 
del cual forma parte inextricable la revelación y los acontecimientos centrales del pecado y la 
salvación.

Es en este sentido un precursor de las tareas de la ciencia. Pero la constitución de una esfera 
de la Ciencia es en realidad un proceso que no sólo es largo, sino que tiene además una serie de 
dinámicas internas que queremos comentar.2 

Para ello, tal vez nos resulta útil contrastar la certidumbre del calendario Rolewinkiano, que 
sin dudas y con cuentas ciertas nos señala el orden de toda la historia relevante de la humanidad. 
Mientras que Nicolás Copérnico (1543)  años después, presenta su modelo de los movimientos 
planetarios, no como una realidad, sino como un simple artificio de cálculo para dar cuenta y 
volver a entender los ordenados movimientos que parecían caóticos. Contrastemos, la seguridad 
del autor que afirma aquello de lo cual nosotros nos reímos, con la prudencia y humildad del que 
afirma lo que nosotros hoy damos por seguro y cierto.

Copérnico  con recelo le escribe al Papa presentando una obra como un dispositivo de cálculo,  
tal vez  sospechando ya  que su obra sería censurada y prohibida. Pero aquí vienen pequeños 
detalles significativos. Copérinico es prohibido casi en una confrontación con Galileo (1623) 
muchos años después de la muerte del primero. Esto nos indica algo, y es que el significado, que 
nosotros damos a la concepción copernicana, no es todavía identificado durante su vida, y por lo 
mismo no es reprimido.

Pero tal vez aquí conviene detenernos un poco más en las diferencias y continuidades de 
estas dos figuras: Copérnico y Galileo. Galileo, en un sentido es el verdadero innovador. Pues es 
él quien introduce una serie de cambios en la aproximación a los hechos a la tarea explicativa. 
Es él quien utiliza por una parte la medida como un elemento central de su explicación de 
la realidad, y es por otra parte alguien que está  averiguando y examinando frecuentemente 
las aplicaciones prácticas de sus conocimientos. Baste para ejemplo sus negociaciones con las 
autoridades florentinas, para recibir ingresos por sus desarrollos del telescopio, pero también por 
su perspectiva del uso de tal dispositivo, y concretamente del uso militar que podría tener.

En Copérnico, en cambio, nos topamos con alguien que no ha desarrollado tanto la perspectiva 
experimental y que se acerca a su reflexión desde otro punto de vista. Aquel que podríamos 
llamar teórico. En efecto, su preocupación central es encontrar una armonía explicativa en los 
astros.  Búsqueda que no está lejos de la búsqueda estética de la perfección.  Recordemos que 
las preguntas que él se formula, se derivan de la insuficiencia de las explicaciones ptoloméicas, 
que explicaban los movimientos planetarios a partir de la geometría de las figuras perfectas. 
El dialogo, el debate de Copérnico, parte de la teoría y del descubrimiento en ella de las leyes 
perfectas. El problema práctico es secundario si es que aparece en algún lado. 

2  En este sentido corresponde a un programa Tomista, de unificar Ciencia y Fe. Posición que además será dejada luego 
por la tradición iniciada por Ockamp, que señala la necesidad de respetar la autonomía del mundo sensible.
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¿La razón contemplativa?

Se trata de lo que por falta de mejor expresión, describiré como la función contemplativa de la 
razón. El pensamiento, la reflexión, no tiene una utilidad práctica. La jerarquía de las disciplinas 
Universitarias o enciclopédicas ya nos señala la desvalorización expresa de lo práctico. La razón, 
tiene por fin ser parte del proceso de conocimiento de la divinidad. Ante este fin supremo, todas 
las dimensiones prácticas parecen nimias.

Desde el punto de vista de Occidente la revalorización de la razón a fines de la edad media, 
parece ser el embrión de nuestra racionalidad científico técnica potenciada en una ética utilitarista. 
Pero tal vez esto es no entender lo que realmente sucedía. Me parece ilustrativo, señalar otro 
hecho que corresponde a los que en ese entonces se producían a nivel espiritual.

Me refiero al auge, al brillo que también adquiere en esos siglos el pensamiento místico 
a través del trabajo de Diego Estrella, Fray Luis de Granada, San Juan  de la Cruz, Teresa de 
Avila, Fray Luis de León, principalmente. Desde la visión de comienzos del siglo XXI podría 
parecer que se trata de dos corrientes  divergentes dentro de una misma época, Quisiera explorar 
la posibilidad de que tal oposición sea solamente aparente.  En efecto tanto el uso de la razón, 
como la experiencia mística, implican algo que me parece compartido frente a la revelación 
escrita, y codificada por la iglesia. El individuo requiere, necesita algo adicional en la búsqueda 
de la divinidad: algo más personal; la búsqueda personal.  En el un caso es el uso de una de mis 
facultades que tiene un estatuto especial: la razón. En el otro, hay una disciplina y búsqueda 
más total que involucra la afectividad y a toda la persona, pero que por ello mismo es también 
individual.

Desde nuestro punto de vista de Occidente del siglo XXI, la afirmación de que la razón es 
utilizada como un mecanismo para acercarnos a Dios puede parecer como una justificación que 
utilizaban las mentes inquietas para poder continuar sus búsquedas en un ambiente represivo. 
Sospechamos que tal lectura es solamente la proyección de nuestra visión del mundo en una 
época diferente.

Creemos que puede ser fecundo plantearnos la hipótesis de que no, de que la afirmación de 
que la razón era una búsqueda de Dios no era una justificación. Era el argumento honesto de estas 
personas y además probablemente la descripción de su propia experiencia. 

En Occidente, la Ciencia y todo nuevo descubrimiento es valorado sobre todo a nivel de las 
utilidades y sus implicaciones prácticas. Esto es al menos el planteamiento de Bacon (1561-
1623). Pero sospechamos que Copérnico frente a su descubrimiento siente fundamentalmente 
una experiencia estética. Está vislumbrando un orden, una realidad superior a él mismo. Se trata 
de una relación con la razón que es compartida por otros Científicos; por un matemático del 
calibre de Pacal y no está ausente de Newton. Se trata de una relación en la cual la razón produce 
un sobrecogimiento frente a aquello que muestra y que revela. Sobrecogimiento que en algo 
recuerda la experiencia del místico frente a la divinidad que se le muestra.

Otra forma de expresar esta convergencia, es indicar, que las dos visiones tienen como efecto 
la invasión del mundo cotidiano por el mundo del orden. Frente a una realidad Social en la cual 
el orden divino, expresado en la escritura, aparece como recluido en una institucionalidad ritual-
religiosa que lo mantiene y afirma dentro de un mundo en conflicto y en desorden. Un mundo 
que es, recogiendo un cierto contenido platónico, un obstáculo, una trampa para acceder a la 
verdad. 

Frente a ello surge, por ejemplo, la experiencia de San Juan de la Cruz,  en la que los matorrales 
los campos y todo lo tocado por la divinidad, queda transformado. De manera similar, el filósof 
o que descubre que la creación misma es otro texto3  (Campanella, 1967, 1638)  y el original del 

3  Las fuentes de esta idea son múltiples incluyen a  Campanella Metafísica numeral 1066, Quien allí mismo se refiere 
a varios santos: (Santa Brígida, San Antonio, San Bernardo, San Juan Crisóstomo)



65EL PENSAMIENTO SOBRE LA NATURALEZA EN EL RENACIMIENTO

mensaje y la manifestación divina. Este mensaje que abre las puertas del desarrollo científico, 
esla forma en que pensadores de la alta edad media como Petrarca o San Buenaventura, recogen 
la tradición griega, latina y el importante rol de Salomón en la tradición hebrea.

De la Ciencia de la Fe a la Fe en la Ciencia

Esto nos puede llevar a otra idea. Nos referimos al hecho de que nos parece que a finales de 
la edad media y casi diríamos durante la gestación del renacimiento, se produce un cierto cambio 
del contenido de la Fe Cristiana. El mundo cotidiano, de las cosas prácticas, comienza a ser 
reconocido como parte del mismo mundo de la parusía, de la transformación. 

El que anteriormente no ha sido necesario ni relevante, contar los años de las generaciones 
bíblicas, no nos habla de la pereza aritmética de mil años de cristiandad. Nos habla de la división 
mental entre el mundo de lo divino, por una parte. Incomprensible en si mismo y respecto al cual 
la relación fundamental no es la de comprenderlo sino la de adherirse a él.  Por otra parte está un 
mundo concreto  en el cual la razón se orienta fundamentalmente a lo  práctico. En este terreno 
la mayor tarea es demostrar a los disidentes, esto es a los herejes y ateos sus errores en materia 
teológica, lo cual lleva a organizar un patrón universal de lo sagrado y lo revelado. Estandarizar 
una doctrina. Nos parece que estamos frente a un fenómeno especial y este es el de la unificación 
de la comprensión del mundo, la creación de una expectativa de que el orden del todo es uno 
sólo.

Sospechamos que el discurso teológico al fines de la edad media, está en un momento distinto. 
Ya ha superado las conflictivos momentos iniciales, se ha consolidado una dogmática, y luego 
de la dramática discusión en torno al credo, parece haber un corpus doctrinario establecido. Esto 
parece haber sido logrado en el intervalo de lo que podríamos llamar la tregua herética entre el 
final de los Cataros y el inicio del movimiento Hussita.

Pero a la vez el debate teológico se hace más exigente. La tradición judeo-cristiana tiene, para 
ese entonces, otros dos competidores que  son capaces de elaborar y producir discursos Teológicos 
Universalistas. La Iglesia Griega y el Islam. Adicionalmente el propio Cristianismo Romano, 
como su nombre lo indica es una síntesis de una revelación escrita, (la judía) complementada 
por unos hechos que rompen parcialmente con esa tradición, (El cristianismo y en especial la 
visión Paulina) a la cual se agrega una herencia Romana e Imperial. Se hace necesaria una 
síntesis que no puede desconocer la vertiente Clásica y esta vertiente llega con nuevas fuerzas a 
través de los pensadores árabes (y judíos) de España.  El pensamiento y la tradición Agustiniana 
parece entenderse bien con Platón, pero Aristóteles plantea y requiere todo un nuevo trabajo de 
síntesis.

Esta síntesis, tiene un nombre: la suma y en concreto la Suma Teológica de Santo Tomas.  
Esto es la creación de una estructura que tiene pretensiones de totalidad. Nos parece también 
interesante señalar como de la suma teológica se pasa a la suma lógica (Ockam, 1951). Casi 
en lo que parecería respuesta y superación de Santo Tomas surge otra visión, preocupada por 
el acto mismo del conocer y por la autonomía del mundo sensible. De ser una pesada sombra 
sobre la realidad esencial en la concepción agustiniana, pasa a ser parte de un mundo que es en si 
revelación divina, para llegar a ser un mundo autónomo y legitimo en sí mismo.

La fe de fines del medioevo, nos parece que tiene características muy importantes para poder 
permitir el surgimiento de lo moderno, de la ilustración. El primer paso es el convencimiento 
de que existe la explicación del orden en nuestro mundo sensible y que este es digno de ser 
conocido y más aun que su conocimiento, es una tarea importante, privilegiada del estar del 
hombre en la tierra. Tenemos así argumentaciones como por ejemplo la de Erasmo que combina 
la construcción teológica con otra  argumentación paralela y humanista (Fuertes, 2002: 372).  
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Casi imperceptiblemente se nos está haciendo presente una afirmación, típicamente moderna, 
y esta es que aquello que le da un estatuto diferenciado y privilegiado al ser humano es su calidad 
racional. Tanto es esto así, que uno de los productos típicos de la modernidad nos permite auto-
bautizarnos como homo sapiens.

Creemos que es pertinente destacar que esta armonía entre Fe y razón es indispensable para 
la modernidad, hasta el punto de que la razón pasa poco a poco a ser la nueva depositaria de la 
Fe. Nos atreveríamos a decir que el mundo moderno, que primero divide al mundo en un ámbito 
de Fe, y otro de Ciencia, en realidad  pasa luego a incluir a la fe dentro de la Ciencia. El hombre 
moderno cree, tiene fe absoluta y casi ciega en la razón. Le expropió a la religión no sólo el 
monopolio de la Fe sino todo derecho legítimo a esgrimirla,  dejando tal vez un pequeño ámbito 
de consuelo subjetivo en el cual todavía es permitida legítimamente.

Desde un punto de vista del siglo XXI, probablemente se nos respondería que  no se puede 
establecer semejante paralelo.  El materialismo científico de los siglos XIX, XX y XXI no tiene 
Fe en la Ciencia, tanto es así que la Ciencia está siempre abierta al debate, y la relación que 
tenemos con las leyes científicas no puede compararse con la subjetividad de la adhesión a una 
Fe. Mientras que la Ciencia es Objetiva, la Fe es subjetiva y por lo tanto no se puede probar  (ver 
por ejemplo Marinas, 2005).

El Individuo y la Subjetividad

Esta observación nos parece que introduce un nuevo tema fascinante: En todo este proceso 
está surgiendo y se está desarrollando una nueva subjetividad. Las versiones más usuales plantean 
que en el utilitarismo ético al estilo de Bantham y Mill, o bien al estilo Voltaire, plantean una 
afirmación del individuo.

Se nos dice que es la modernidad en la cual el individuo puede afirmar su derecho al bienestar 
que incluye básicamente el máximo placer y el mínimo dolor en contra de las visiones religiosas 
que de manera disyuntiva nos plantean siempre el camino del dolor y el sacrificio para acceder a 
la salvación eterna, o el del placer mundano que nos conduce al fuego eterno, al rechinar y crujir 
de dientes.

El símbolo más elaborado de esto sería tal vez, la pintura del Bosco en la cual se ordena 
el mundo de lo sensual ligándolo a los tormentos del castigo que trae consigo, alejándonos 
del mundo de la salvación, la disyuntiva entre el bien y el mal. Si recorremos su obra, en la 
cual vemos tan explicitas amonestaciones sobre el mundo del pecado como son por ejemplo los 
pecados capitales, parecería que todo calza perfectamente bien en el discurso de una voluntad de 
reprimir la pulsión del deseo para someterla, incluso para eliminarla.

Hay sin embargo algo que nos parece excesivamente simple, y demasiado mecánico en 
tal descripción. Tenemos la impresión de que hay mucho de bivalencia, de paradoja en este 
mensaje. Comencemos con el Jardín de las delicias. ¿Son los cuerpos desnudos allí retratados un 
discurso que muestra la corrupción y lo perverso de la sensualidad? ¿Es ese lanzarse desnudos 
en la naturaleza a compartir con animales bellos los árboles, el agua y la luz, una imagen de la 
corrupción? Tanta atención y tan armónica presentación de la desnudez humana nos parece que 
no es posible sino es a partir de una sensibilidad que admira y vive la sensualidad. Más aún, la 
dimensión desbordante en la cual no solamente vemos un desnudo aislado, sino una población 
entera, y que  además de manera clara y explicita  incluye la caricia, el abrazo erótico. Nos parece 
que nos habla de algo distinto. No es el lenguaje visual para hablarnos de lo repugnante que es 
el sexo.

Pero tampoco podemos pasar por alto el otro polo del mensaje visual, los seres torturados, un 
lado inverso al anterior en el cual, no solamente las personas están siendo quemadas, sino que 
hay una especial atención casi diríamos sádo-masoquista a la sexualidad de sus cuerpos que es 
plenamente explotado para causar, no sólo dolor sino denigración.
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El mundo animal en este aspecto se presenta con todo su potencial monstruoso: animales 
que devoran personas, las violan, las torturan y aún más parecería que son las personas que se 
convierten en monstruos. Todo cargado de sexualidad.

Casi nos parece que toda la pintura del Bosco es una pintura sobre el erotismo que es 
presentada en su versión idílica paradisíaca: la versión de antes de la caída y se contrapesa con 
la otra, con el erotismo perverso, sádico, torturador. Indudablemente cuadros de tal riqueza de 
componentes pueden ser leídos de muchas maneras pero quisiéramos agregar que percibimos 
en el polo perverso, una enorme presencia, no del erotismo, sino de la codicia. Las imágenes 
del asaltante, de los regateadores, de los negociantes, son los verdaderos portadores de la fuerza 
perversa. 

Retomemos otra pista, esta ya en el terreno literario. Si regresamos a Salamanca, podemos 
detenernos unos momentos en los versos de un ex rector de esta Universidad: Fray Luis de 
León, que no sólo habla de los paisajes, y  de lo buena que es “la retirada vida de los pocos 
sabios que en el mundo han sido” (Luis de León, 1990),  sino que además produce versos en los 
cuales se refiere expresamente al  “no se que” de los pechos femeninos.  Esto para no mencionar 
la literatura mística toda que habla del encuentro con la divinidad en un lenguaje cargado de 
erotismo.

Nos parece que al contrario de lo que pudiera parecer, este es un momento en la historia de la 
humanidad en que Eros está presente y pujando por ser reconocido. La dificultad para darle un 
sitio no debe ser atribuida de manera mecánica a la espiritualidad de fines de la edad media, sino 
a una realidad conflictiva que incluso tendrá  algunas de sus manifestaciones más extremas  muy 
ligadas al desarrollo del capitalismo y la modernidad: el espíritu protestante, el calvinismo, entre 
otros. Pero tal vez puede ser interesante colocar esta discusión en una perspectiva más amplia. 
En realidad el tema de la sexualidad y la necesidad de subordinarla a pautas culturales no es 
un problema específico del cristianismo medieval. Las tradiciones culturales que expresamente 
incentivan la abstinencia sexual como condición para llegar a formas de conocimiento especial, 
son numerosas. Incluyen desde el Chamanismo amazónico, hasta muchas tradiciones orientales.  
Inclusive en la tradición Cristiana, probablemente los momentos culminantes de la ideología 
anti-sexual se ubican en otros momentos históricos, concretamente en los primeros siglos del 
cristianismo, en los cuales una interpretación literal de San Pablo determina que Orígenes opte 
por su castración en el siglo II y que esta sea propugnada por los Velencianos. También nos 
ayuda a construir una mejor perspectiva el hecho de que la ideología de la castración reaparece 
en diversos momentos de la historia. Por ejemplo, en la agitada Rusia del siglo XVIII, en la cual 
aparecen predicadores de muchos tipos incluyendo un movimiento de castrados, los skopsi, que 
en 1772 logran reclutar y castrar a más de 600 adherentes. En realidad, el conflicto de la cultura 
con la sexualidad atraviesa a la humanidad y nuestras soluciones, basadas en la ética utilitarista. 
No son ni totalmente originales ni carentes de tensiones. 

Pero esto no quiere decir que el renacimiento y el final de  la edad media no tengan algunas 
particularidades que merecen ser comentadas. Desde nuestro punto de vista, algo más específico 
es lo que surge entorno a la estandarización de la confesión. La elaboración de procedimientos 
fijos de interrogación al yo en la búsqueda del pecado, es un proceso que organiza la introspección, 
como responsabilidad ética, como responsabilidad de la individualidad.  Estamos hablando 
de una técnica de individuación. Tal vez no hay nada más individualizante que el pecado de 
confesión individual. Ya no es suficiente nuestra participación en el pecado original a través del 
cual compartimos una circunstancia humana, se hace necesario construir una responsabilidad 
del individuo. Es el anuncio del programa de la introspección, que no será realizado en realidad 
plenamente hasta Freud. Y esto no se realiza en una continuación de un debate de defensa de un 
lugar para Eros y para el sexo, en una sociedad que ya era plenamente moderna.
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Del auto de Fe a la Guiguilliotina

El problema del individuo a fines de la edad media, nos desconcierta también por el desarrollo 
de una nueva institución, nos referimos a la Inquisición. Desde un cierto punto de vista podríamos 
decir que es la realización, esta si exitosa del programa del lado izquierdo de los cuadros del 
Bosco: la realización en la Tierra de las fantasías infernales.

También respecto a este tema, creemos que es conveniente, ubicar las cosas en términos 
históricos. La intolerancia religiosa no es invento medieval, ni del renacimiento. La tradición 
Cristiana ya tiene en el siglo XV una largo trayecto de persecuciones, tenemos las guerras contra 
los Cátaros al otro lado de los Pirineos, la persecución a los herejes, que inauguran, con la muerte 
de Prisciliano, la dinámica de perseguir por razones religiosas en el Cristianismo. Pero esto a su 
vez es compartido por la tradición mahometana que en la propia Península Ibérica no deja de 
derramar abundante sangre mora por razones de luchas religiosas.  Y todo esto a su vez no es sino 
una moderada intransigencia frente a los textos del Levítico que exigen la práctica del anatema, 
es decir el genocidio con valor religioso.

Tampoco es este siglo el que inaugura las deportaciones por motivos religiosos, ya los 
propios conflictos del mundo islámico en España, habían llevado a expulsiones masivas entre las 
diversas doctrinas del Islam (García de Cortazar,  1988). Todo esto, sin embargo, no puede negar 
el hecho de que la inquisición si es un fenómeno único pues es la primera vez que se organiza un 
aparato permanente, en el cual está legitimada la tortura. Pero tal vez lo más interesante de este 
proceso es que la persecución no va ya a los participantes en ciertos ritos (judaísmo) o en ciertas 
adhesiones (luchas anti heréticas), sino que buscan inspeccionar exhaustivamente el interior de 
la persona, casi hasta encontrar las culpas de las cuales el investigado no es conciente.

Hay en esto un contenido de dominación, en el cual no falta una dosis de sádico rechazo 
al otro. En esto la modernidad recoge algunos elementos presentes en la Edad Media pero los 
lleva a una potencia nunca antes encontrada. No nos olvidemos que es a partir del inicio de la 
modernidad que el Occidente Cristiano lleva a las guerras de religión a un nivel nuevo. Las 
guerras por las convicciones luego se convierten en guerras políticas y el terror oscurantista de 
la iglesia es sobrepasado por el terror democrático, por el terror revolucionario, por el terror al 
líder.

Un poquito más de Historia

Pero ya que hemos introducido ciertos elementos históricos acotemos otros que nos parecen 
relevantes del momento de la historia en el cual se yergue este discurso.

Todo el renacimiento está marcado  por el debate en torno a la autoridad papal. Las resistencias 
al Papa son sistemáticas y llevan a las tensiones de un Dante, que sin embargo se re-identifica 
y ve la necesidad de una unificación del poder Cristiano. Poder que sin embargo en su proyecto 
más monumental: La Basílica de San Pedro, evidencia ante personajes como el propio Erasmo, 
sus pies de barro, y que llevan a una disidencia de variados tintes y matices que comienzan a 
multiplicarse.

Se trata de dos elementos que convergen. Por una parte, la afirmación algo hedonista e 
individualista de un Maquiavelo que más que proponer un mundo de la lucha por el dominio 
en la cual el único límite es la fuerza de los otros, lo que está haciendo es proclamando una 
vieja realidad, que la utopía del Imperio Cristiano solo había enmascarado. Por otra parte, la 
corte papal parecía desde varios puntos de vista, también inspirada en el Maquivelo que se 
denunciaba. 

Los terrenos de estas luchas eran varios. Por una parte el Papa que se enfrenta recurrentemente 
al emperador, pero este a su vez debe enfrentarse con frecuencia a los reyes, algunos de los cuales 
van consolidando tal nivel de poder que el Emperador tiene una ambigua situación frente a ellos. 
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Pero el conflicto no es sólo entre Papado e Imperio. Pronto, la propia Iglesia se ve atravesada por 
la división: dos y hasta tres Papas simultáneos en el período que va de 1378 a 1417 erosionan la 
idea de la unidad. En realidad hieren de muerte a la idea de un Cristiandad Unificada (Ruggiero, 
1971).

Una unificación fallida

Sin embargo hay un momento especial, la esperanza brilla de nuevo. Se trata de la coronación 
de Carlos V de Alemania, a la vez Carlos primero de España. Lo especial de este momento se 
debe a varias circunstancias. Se trata de un emperador que no sólo expresa un acuerdo con el 
pontífice y por lo tanto ilustra la posibilidad de eliminar las guerras y la rivalidades entre Papa y 
Emperador, sino que es además un rey tan importante que en sus dominios no se pone el sol.

Parece presentarse un futuro resplandeciente. Pero es resplandeciente no solo por que la 
acumulación de poder en Carlos V permite vislumbrar el fin de las rivalidades al interior de la 
cristiandad, sino que además, parecería ser que el hecho de que se ha completado el conocimiento 
del mundo (descubrimiento de América y circunvalación del globo) parece anunciar la culminación 
de un proceso histórico y casi escatológico: el fin de la edad del hierro, la edad de la guerra, del 
rechinar de dientes y de las lágrimas, para inaugurar otra edad de oro que probablemente sería la 
preparación de la reconstrucción de la nueva Jerusalén anunciada, la preparación de la parusía; 
transformación del mundo creado. 

Sospechamos que en las mentes más inquietas de ese entonces hay preguntas que se refieren 
a la búsqueda de un sentido en los hechos históricos. Las mentes con sensibilidad humanista 
como Vitoria, ven en el descubrimiento de América un rencuentro con una parte de la humanidad 
perdida. Proclama con esto que nuestra especie; la descendencia de Adán, no estaba completa 
hasta que no se haya producido este re-encuentro. Re-encuentro que tiene así un sentido cósmico, 
en cuanto abre las puertas para que una vez reunidos los hijos de Adán podamos salir de la 
condena que él nos legó.

Sin embargo, la comprensión de lo que realmente sucede en este tiempo tiene que haber sido 
muy difícil, pues si bien se ha recuperado la mitad perdida de la humanidad y la caída de Granada 
anuncia la fuerza de la Cristiandad, hay otros acontecimientos que en breve tiempo seguramente  
generaban más angustias e interrogantes en torno a la pregunta sobre el sentido de ese momento 
histórico.

Por una parte la victoria de la Cristiandad es mucho menos consistente de lo que parece. Casi 
al mismo tiempo que los Reinos Cristianos de España arrojan a los moros de España, Otros reyes 
Cristianos se ven desplazados o muertos por la expansión musulmana que ahora es impulsada 
por el Imperio Otomano. La Cristiandad ufana de sus reconquistas, debe pronto enfrentar la 
penetración Turca hasta las puertas de Viena y a pesar de la victoria de Lepanto, perderá pronto 
el enclave de Túnez.

Pero no sólo esta particularidad marca este momento histórico. Hay una herencia que 
sospechamos marca la realidad también con mucha fuerza. Europa aún no se ha recuperado 
plenamente de la peste Negra. Y en realidad, del conjunto de pestes del siglo XIV. Una Marea 
de muerte ha terminado  tal vez a un tercio de la población europea y en algunos registros se nos 
habla de cómo la peste se lleva a la mitad de los miembros de ciertos gremios urbanos (Ruggiero, 
1971).

La dimensión de los hechos que describimos: un mundo entero que se descubre, una catástrofe 
demográfica, cambios gigantescos en las alineaciones de poder, a los que se unen descubrimientos 
increíbles en las ciencias, son la situación ideal para pensar que un nuevo mundo está a punto de 
nacer. La esperanza es en algunos autores clara, probablemente Erasmo, y Moro, son sus mejores 
exponentes.
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Pero al mismo tiempo vemos que esta aurora que se enuncia, está desde su inicio empañada. 
No sólo las guerras de religión y el cisma de la cristiandad avanzan sin solución posible, sino que 
más aún. Tan pronto como Carlos I logra la coronación Imperial, Francisco I de Francia  inicia 
la  lucha contra el Imperio y busca como aliados a los propios Turcos.

Desde nuestro tiempo podríamos decir que si es cierto, un nuevo tiempo había nacido, pero 
no fue una edad del oro. La Edad Moderna, nace con más sangre que la Edad Media, sangre en 
guerras hacia fuera, muerte en su expansión por el mundo, pero también sangre en las luchas 
religiosas, en las guerras por el poder, en las persecuciones, en el terror, en  la tortura.  

Sin embargo la historia de Erasmo, no era solamente una Historia Humana. Como buena 
Historia cristiana se trataba de una Historia cósmica que involucra a la creación entera y por lo 
tanto también a las otras criaturas, sean estas animales o plantas. Conviene entonces que nos 
hagamos algunas preguntas sobre la comprensión dela vida.

El Mundo de la Vida

La búsqueda de la perfección que llevó a Copérnico a pensar en las órbitas, que llevo a Pascal, 
a avanzar en las matemáticas y a Newton a hablarnos de que el lenguaje de las matemáticas sería 
el lenguaje de Dios, revolucionó el mundo.  En la biología tenemos también un proceso similar, 
en el cual ésta admiración por el texto dela creación  lleva a una investigación que termina por 
destronar la concepción creacionista. En este caso, el eje está conformado en primer lugar por 
un Lineo que buscando el orden divino en la diversidad de la vida, proporciona en método 
clasificatorio que luego permitiría el gigantesco trabajo de Buffon, que le da los materiales a 
Lamark para comenzar a negar la inmóvil perfección del mundo animal y comenzar a insinuar 
el conflictivo mundo de la evolución que será madurado y difundido después por Darwin y 
Wallace.

Se crea así  la visión moderna de la vida. Esto es, una naturaleza en competencia, al igual 
que el ser humano. Esto implica que la magnificencia de la realidad no proviene del poder y del 
orden, si no en cierta medida de la lucha del conflicto  en el desorden.

Si a esto unimos el avance de la ciencia, la tecnología y el sistema económico mundial que 
proporciona inconmensurables estímulos para producir riqueza, se nos configura el sitio del 
hombre en este mundo natural, el sitio del héroe prometéico que lucha y vence a la Naturaleza 
para producir el mundo humano de la riqueza.

¿Una nueva oportunidad renacentista?

La situación actual, en la que el ser humano se ha adueñado de más de la mitad de la fotosíntesis 
que se produce en el planeta, se ha afectado al propio sistema de regulación climática y que se ha 
impulsado procesos de extinción de especies más veloces que los mayores cambios geológicos, 
parecerían decirnos que el anuncio de la edad de oro, que en el renacimiento se  pregonaba, no 
sólo no se ha cumplido sino que estaríamos aun peor en nuestra relación con la naturaleza. La 
victoria que sobre ella hemos logrado parecería convertirse en una victoria pírrica. Estamos peor 
que antes del combate.

Pero dado que ha surgido una nueva sensibilidad, dado que la conciencia sobre la necesidad 
de una nueva relación con la Naturaleza se ha hecho presente, parecería que ahora tal vez en un 
segundo intento, podremos lograr que se cumpla la promesa del renacimiento: la nueva edad 
de oro. Ante la aguda crisis que ya reconocemos en nuestras relaciones con el ambiente, ante 
el hecho de que la globalización es ya una realidad y que por varios mecanismos estamos ya 
creando instituciones de gobierno mundial.  Ante  el hecho de que las ciencias ya reconocen 
las limitaciones de su empirismo y mecanicismo positivista. Parece que ahora si  estamos a las 
puertas de nuestra esperada edad del oro.
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Sin embargo el contraste entre los sueños renacentistas y la realidad de la modernidad, son 
una poderosa voz que nos advierte de lo ingenuas que pueden ser nuestras esperanzas si es que 
solamente nos dejamos llevar por la expectativa de que el tiempo ha madurado, de que se ha 
producido ya el hecho anunciado (cualquier hecho puede ser interpretado como el primer elemento 
de una nueva era) y asumimos simplemente el rol de mensajeros del nuevo orden, tratando de 
explicárselo a los protagonistas de los hechos que deberán conducir a su instalación.

Sería eso tal vez repetir el drama de Erasmo, intentando concretar el momento culminante 
de la historia basándose en un pupilo, que pretendiendo ser Universal no fue ni el Flamenco ni 
el Castellano. Que fue un estorbo en las batallas y que sobre todo tenía que consolidar su poder 
enfrentando a reyes cristianos y no cristianos, católicos y no católicos. Negociando con sus 
parientes y tratando de equilibrar las diversas dinastías que se reunían en su cabeza. 

¿Es posible concretar el nacimiento de una nueva era, cuando las fuerzas que gobiernan la 
sociedad se manejan hoy como con Carlos V, más cerca de Maquiavelo que de Erasmo? ¿Cuándo 
los gobernantes tal vez hoy día no sean diferentes del rey que mandó a cortar la cabeza de quien 
fue el más claro vidente  de la utopía de la nueva sociedad (Enrique VIII y Tomás Moro)?

Hay quienes hoy día ven argumentos  e indicios para un nuevo mundo, para poder construir  
una nueva relación con la Naturaleza  (Ashby, 1981).  El conjunto de literatura que nos anuncia 
hoy día un nuevo despertar, comprende muy variados autores que unen en sus fuentes nuevos 
re-descubrimientos de épocas pasadas4, y que se alimenta con nuevos descubrimientos de las 
propias Ciencias Naturales (ver por ejemplo Kapra F, Prigogine, Margulis). Lo cual tal vez tiene 
un paralelo con los acontecimientos que ya hemos comentado de Copérnico, y luego sucesores 
como Galileo y Newton. También tenemos pensadores que en un estilo más filosófico nos 
replantan una discusión sobre el lugar del ser humano en el planeta (tenemos así por ejemplo a 
un Morin, 1981 y un Berman, 2004).

Pero cabría preguntarnos, ¿no es en realidad todo lo que vemos una repetición del florecimiento 
renacentista, con el enorme peligro de que nos conduzca a un fracaso o una traición similar 
a la renacentista? ¿Qué nos hace pensar que ahora, ante la posibilidad de esta nueva era, no 
vamos a repetir el siglo XV y subsiguientes? ¿Es esto desembocar en nuevas guerras religiosas, 
nuevos sistemas de persecución y humillación al ser humano? Las similitudes que establecemos 
parecerían conducirnos hacia una propuesta de desencantar la ilusión del momento presente. 
Este desencanto que proponemos, tiene sentido, pues el sueño del renacimiento no sólo que fue 
un fracaso, sino que en más de un aspecto sometió a la humanidad a sufrimientos e injusticias, 
que tal vez podrían ser calificadas como peores a las medievales.

Pero, ¿fueron los ideales del renacimiento los que llevaron a las guerras religiosas? ¿Fueron 
los ideales del fin de la edad media los que llevaron a los genocidios? ¿A las guerras ideológicas, 
a la Inquisición, y luego a las Policías secretas? Nos atrevemos a decir que no y que al contrario, 
fue la incapacidad del mundo moderno de estar a la altura de una utopía diseñada desde el 
renacimiento la que alejó la posibilidad de una edad del oro y que al contrario, re-edito con 
exacerbada crueldad la edad del hierro.

Por ejemplo las ideas de libertad y derecho frente a la autoridad papal se convirtieron en 
retórica que no impidió que sus defensores adoptaran las propias practicas papales, de manera 
tal que, por ejemplo, en el caso de Servet este logra escapar de la Inquisición, que se limitó a  
quemarlo en efigie,  pero cayó en manos de la moderna y reformada ciudad calvinista de Ginebra 
que lo quemó vivo (Villanueva de Sigena). 

Con esto queremos alertar respecto del hecho de que las ideas de esperanza, con frecuencia son 
usadas para encubrir la perversión sádica y  re-editar  con nuevos bríos y en nuevas dimensiones 
las fuerzas de la represión y de la destrucción.  En realidad el principal enemigo de toda fuerza 

4  Por ejemplo con la recuperación del pensamiento oriental que nos recuerda el redescubrimiento de Aristóteles al 
origen a buena parte del debate sobre la física en el renacimiento.
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que enuncia algo nuevo no esta generalmente en sus enemigos abiertos, sino sobre todo en 
quienes desde su interior, utilizan el pretexto de lo nuevo, no como una ruta, un camino o una 
escalera que exige pasos y esfuerzos concretos para ser coronada, sino como pretexto para borrar 
todo lo conquistado y destruir lo conseguido hasta entonces.

Podría aparecer que asumimos una posición sistemáticamente reaccionaria: no al cambio, 
puesto que éste desencadena fuerzas incontroladas, las fuerzas de la reforma de la guerra religiosa, 
de los San Bartolomé, y luego de la Revolución Francesa, con su terror pasando a Hitler y luego 
el Archipiélago Gualag de Stalin.

Pero no. No es nuestra perspectiva la de refugiarnos en un simple retroceso y negar todo 
cambio. Al contrario, queremos sugerir una nueva mirada hacia el paso de la modernidad. En 
efecto, lo que ésta aportó, no fue solamente el conjunto de desastres que hemos descrito. Hay 
más, hay mucho más, desde la belleza de los propios anuncios que de ella hacen sus precursores, 
desde la dimensión ética de un Moro que afirma y testimonia sus convicciones con su propia 
vida, hasta el vasto y rico mundo de las artes. Pero en realidad no es sólo eso. La mente humana 
se ha visto transformada por el grado de conocimiento que hemos alcanzado sobre la naturaleza. 
En más de un sentido la promesa del Barroco si se ha cumplido. El conocimiento humano se ha 
elevando a cumbres impensables. ¿Cómo hubiera vibrado la mente de un Pascal si hubiera tenido 
acceso a nuestros conocimientos de cosmología? ¿Cuánto asombro habría tenido un Kepler al 
conocer las orbitas de plutón? y ¿Qué diría Newton frente a las fórmulas de la relatividad? Si, 
podemos decir que hay promesas cumplidas. Y tal vez las ciencias adulterinas, las prácticas, no 
merecen ese calificativo por su utilidad, por haber ayudado a atender necesidades humanas, sino 
por haber servido más a la codicia y al odio entre los humanos.

Hay otras cosas más que el mundo de la modernidad si nos ha dado. Sugiero que es útil 
pensar en la Ilustración, que nos ha heredado un mundo de derechos. Hoy en día es posible que 
la humanidad por lo menos piense, se mueva, sufra, por los crímenes que ella misma comete. 
Hemos construido valores, que a pesar de estar atravesados por contradicciones y conflictos, nos 
dan una base, nos dan un punto de referencia para saber a donde avanzar.

Tal vez si hay alguna lección que podemos aprender de lo estudiado sobre el renacimiento, 
y es que si éste hubiera podido ser más fiel a los sueños humanistas que surgían a su interior, 
germinados en la edad media, los costos de la modernidad habrían sido menores. Si una tolerancia 
al estilo de Moro, hubiese podido tener espacio, cuanto mas cerca podríamos estar ahora de la 
edad de oro.

Hoy, como en ese entonces, enfrentamos miles de descubrimientos que enuncian una nueva 
era. A ratos nos lanzamos en pos de ellos precipitadamente, pero tal vez, la única manera de poder 
avanzar sin regar a nuestro alrededor sangre y dolor, es recuperar, revalorar nuestra herencia 
moderna, nuestra herencia de la  ilustración, que se enraíza en el renacimiento y en sueños como 
el erasmiano.
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