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Resumen

en este aRtículo, mediante la elaboRación biogRáfica, se busca ilustRaR pRoblemáticas comunes a las 
mujeRes indígenas andinas ecuatoRianas; las exclusiones que deben sobRepasaR debido a su condición de 
géneRo, clase y etnia; los juegos de podeR en las que se ven inseRtas y las maneRas en que van foRjando 
sus lideRazgos políticos y sociales. se pResenta el caso de eulalia, mujeR indígena kiwcha oRiunda de 
la paRRoquia RuRal cusubamba en la pRovincia de cotopaxi, cuya histoRia de vida siendo paRticulaR, 
condensa los esfueRzos que Realizan las mujeRes indígenas, quienes sin apaRtaRse del ámbito doméstico 
y de los límites que le maRca su comunidad, a tRavés de estRategias cotidianas contestan un oRden de 
géneRo dominante y van ganando visibilidad política.

palabRas claves: biogRafía política - géneRo - podeR - comunidad  - lideRazgo de mujeRes 

abstRact

thRough biogRaphical elaboRation, this aRticle seeks to illustRate common pRoblems foR ecuadoRian 
andean women; the exclusions that they must oveRcome due to theiR gendeR status, class and ethnicity; 
the poweR games in which they aRe embedded and the ways they foRge social and political leadeRship. 
we descRibe the case of eulalia, an indigenous kichwa woman native to cusubamba RuRal paRish in the 
pRovince of cotopaxi.  heR biogRaphy, though a paRticulaR case, RepResents the effoRts of indigenous 
women whom, without depaRting fRom the domestic Realm and the boundaRies that maRk theiR communities, 
answeR a dominant gendeR oRdeR and aRe gaining political visibility.

key woRds: biogRaphy - politics - gendeR - poweR - community and women leadeRship.
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Nuestros encuentros 

Cuando fui por primera vez a la comunidad de Consolación a conocer a Eulalia, atravesé 
la larga calle principal alrededor de la cual se levantan varias casas de cemento, la 
iglesia y la casa comunal. Todo estaba quieto, desolado.  Pregunté por ella en la tienda 

esquinera que era el único lugar en donde se veía movimiento. Allí con la extrañeza de ver a una 
mujer de afuera, las personas me dijeron, ¡ah sí al fondo de la calle vive mama Eulalia! como 
dándome a entender que se trata de un mujer grande. Vamos le acompaño, se ofrece una mujer 
indígena de avanzada edad. “Como ve”, me dice, entre semana quedamos solo mujeres, “mama 
Eulalia debe estar trabajando en el campo pero seguro le va a recibir”. Llegamos, ladran los 
perros y después de un largo rato, sale Eulalia de atrás de su terreno. Me recibe afable, paciente, 
dispuesta a conversar, sorprendida de que alguien se haya interesado en escribir sobre estos 
lugares y sobre nosotras, dice. “Cuando lo tenga listo, quisiera conocer  para saber qué piensan 
de nosotras los de afuera. Lleve nuestra historia”. Así empieza nuestros encuentros.

Eulalia, tiene sesenta y cuatro años. Los principales episodios de su relato de vida corresponden 
a la década de los años 1990, cuando por requerimiento de la financiera social suiza Swissaid 
como contraparte para la ejecución de proyectos de desarrollo se creó la organización de mujeres 
de Cusubamba, siendo nombrada su primera presidenta. Desde este cargo fue labrando su 
liderazgo que le ha permitido acceder a otros espacios de autoridad a nivel de su comunidad y 
merecer un gran reconocimiento. 

Como consecuencia de múltiples ordenes de poder y desigualdad que se cruzan, las mujeres 
indígenas se ven empujadas hacia los márgenes. En consecuencia, Lugones (2008), plantea la 
necesidad epistemológica, teórica y política de la interseccionalidad de raza, clase, género y 
sexualidad, para entender las violencias que sistemáticamente se infringen sobre las mujeres 
de color2, y advierte que si bien el género es una matriz generativa de sentido, no lo es de 
igual manera para todas las construcciones sociales. El género se construye de manera específica 
(diferenciada) por las construcciones sociales y culturales que lo producen. Los aportes del 
feminismo poscolonial permiten concebir la agencia de las mujeres no como una acción política 
universal y universalizante, sino como una acción contextualizada en universos culturales (es 
decir, universos de sentido) diversos, entablando una crítica de la opresión de género racializada, 
colonial y capitalista. La historia de vida de Eulalia nos invita precisamente a reflexionar sobre 
las interacciones cotidianas de resistencia a la diferencia colonial y de género. 

La importancia de los relatos de vida

En Vidas beligerantes, Auyero (2004), enfatiza el potencial que tienen los relatos orales para 
comprender el significado de la acción colectiva desde la experiencia de los propios actores. 
Advierte sin embargo sobre algunas tensiones que merecen ser tomadas en cuenta, ya que si 
bien, las historias permiten acercarse a la subjetividad o autocomprensión que tienen los actores 
sobre los acontecimientos, desde sus propias esperanzas, emociones, creencias, pensamientos y 
sentimientos; no obstante, éstas no revelan patrones de conducta o conciencia de manera directa 
o no mediada. Los relatos actúan “como ventanas que se abren (pero no como reflejos de) hacia 
los sentidos de prácticas individuales y colectivas”, señala, para dar cuenta que la perspectiva de 
la que son vehículo no es algo transparente, “como mínimo, la imagen es refractada, el vidrio de 
la ventana no es claro” (James, 2000 en: Auyero, 2004: 32-33, la cursiva es mía). 

Las historias que los/as actores cuentan tras el suceso, son oscurecidas por el discurso 
oficial, por lo que existe una tensión permanente entre las experiencias de ese momento y los 

2 Concepto amplio que se refiere no solamente a las mujeres negras sino que abarca al conjunto de mujeres de minorías 
raciales, migrantes, tercermunistas, etc.-, víctimas de la colonialidad del poder y del género.
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recuerdos relatados al investigador posteriormente, de ahí que lo que comprendamos a través 
de la experiencia del actor es apenas una aproximación. “El modo en que la experiencia es 
formulada, recordada y vuelta a contar informa al interlocutor de algo que va más allá de “lo 
que sucedió”, algo que no podemos de ningún modo saber”  (Roy, 1994 en: Auyero, 2004: 34). 
No obstante, con todo su carácter de incertidumbre, los materiales orales ayudan a acercarnos 
a la comprensión del significado atribuido por los actores a las diversas experiencias vividas. 
Afirma: 

“No importa cuán poco claras sean esas voces (incluso por eso, especialmente, puesto que, como 
veremos, fueron oscurecidas por el discurso oficial), ellas son una de las pocas claves que –con 
todo lo débiles, desviadas e impredecibles que puedan ser- pueden contribuir a comprender cómo 
la gente da sentido a la lucha colectiva” (Auyero, 2004: 33-34).

Las fuentes orales más que describir lo que realmente pasó -explica Auyero- tienen otro tipo 
de credibilidad: su importancia reside no tanto en su “adhesión a los hechos sino más bien en 
su desapego respecto de ellos, en la medida en que emergen la imaginación, el simbolismo, el 
deseo” (Portelli, 1991 en: Auyero, 2004: 51). Este es el principal valor de las fuentes y no su 
desventaja: los “errores, invenciones y mitos nos conducen a través y más allá de los hechos, 
hacia sus significados. Por lo tanto, esta historia “errada” es en extremo valiosa porque ofrece 
una ventana para la comprensión de los intereses de quienes cuentan y los deseos y sueños 
que están detrás de esos intereses.  “Ese ´error´ también ilumina uno de los rasgos centrales 
de la memoria: más que un pasivo receptáculo de hechos, el recuerdo es un proceso activo de 
producción de sentido” (Passerini, 1987; Portelli, 1991; James, 1997; Olick y Robbins, 1998 en: 
Auyero, 2004: 250). 

Las historias de vida pueden ser la guía pero no la única fuente de reconstrucción y análisis 
de los acontecimientos, es preciso abrir el relato hacia el conocimiento de las condiciones 
contextuales en las que opera mediante la revisión de archivos, notas periodísticas y fuentes 
documentales, a fin de evitar  los riesgos de sucumbir a lo anecdótico y a lo localista, señala. 
Si bien, es necesario derrumbar los muros que separan los grandes y “serios” relatos de las 
aparentemente menos importantes, “menores”, esferas “privadas” de las vidas de las personas, 
éstas no pueden “hablar por sí mismas” (Auyero, 2004: 34-36), se hace necesario situarlas en el 
tiempo histórico colectivo.

Su (re) construcción 

Bajo las premisas conceptuales y metodológicas, propuestas por Auyero, se orienta la 
presente elaboración de una historia de vida. Su (re) construcción ha sido posible mediante la 
realización de un conjunto de entrevistas a profundidad y de largas conversaciones mantenidas 
con su actora a lo largo del trabajo de campo etnográfico, que por más de tres años –entre fines 
del 2009 al 2013- se realizó con las organizaciones de mujeres de la parroquia rural Cusubamba-
provincia de Cotopaxi, como parte de la elaboración de mi tesis doctoral3.

También se ha revisado los periódicos locales y otras fuentes documentales así como se ha 
mantenido diálogos con distintos actores (hombres y mujeres) que rodean el entorno de nuestra 
entrevistada. Mis preguntas e inquietudes han estado orientadas no sólo hacia las experiencias 
de participación en la comunidad o en la política local sino que existe un interés por la persona 
misma en cuanto tal, es decir, por la totalidad de su experiencia tanto pública como privada. 

La comunicación pasa por tres canales simultáneos: la comunicación no verbal (gestos, 
movimientos de los ojos, expresiones del rostro), la entonación de la voz y las palabras mismas 

3 El presente artículo está basado en un capítulo de mi tesis doctoral “Comunidad, Estado y procesos de subjetivación: 
análisis de la participación de las mujeres de la parroquia Cusubamba-provincia de Cotopaxi, 1990-2010”, dentro 
del programa en Ciencias Sociales con especialización en Estudios Políticos de FLACSO-sede Ecuador. 
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(De Garay, 1997). En la rememoración de los acontecimientos vividos, saltan emociones que 
se expresan corporalmente y que no pueden ser registradas en el papel pero que sin duda tienen 
una carga de significado, por lo que se hace un esfuerzo por captarlas a través de la escritura. Si 
bien, se privilegia el testimonio directo de la actora en sus propias palabras, existe también un 
trabajo de edición, en el sentido de seleccionar pasajes relevantes expuestos a manera de cuadros 
narrativos, cuidando de no quebrantar la imagen creada por quien habla.   

Auyero (2004: 268), destaca el “respeto acordado a los otros” como requisito para entablar 
el diálogo entre el etnógrafo y su sujeto/objeto. Bajo este principio se llevaron a cabo las 
conversaciones con Eulalia, quien me autorizó para hacer público su biografía4. Cada actor 
dispone y elige estrategias narrativas para presentar al investigador lo que quiere contar. La 
memoria es selectiva, hay unos acontecimientos a los que se consagra más tiempo y dedicación,  
otros que se menciona al pasar, e incluso hay secretos -cosas muy personales o detalles íntimos- 
que se guarda, (De Garay, 1997: 23). Si bien, en Eulalia encontré una gran apertura para hablar, 
se ha respetado lo que ella quiere hacer oír.

Eulalia, me ha permitido seguirle el paso a sus variadas experiencias, ha revivido episodios 
de su vida para confiárselos a la investigadora. Gesto que -nuevamente parafraseando a Auyero- 
podría interpretarse como una necesidad de ser tomada en cuenta, de ser valorada, en definitiva 
una búsqueda de reconocimiento. Pero contar al “otro”, es también  una manera de preservar la 
memoria colectiva de sus pueblos, de protegerla del olvido. Esta es otra de las razones por las 
que se da a conocer a un extraño, ya que “para quienes viven en regiones o provincias olvidadas 
(…),  la entrevista etnográfica (lejos de ser una mirada hostil y científica) es ´una oportunidad 
para contar parte de sus historias´” (Scheper-Hughes, 1992 en: Auyero, 2004: 268). 

Las mujeres –y sobre todo las mujeres indígenas- han sido los sujetos sociales “invisibles” 
para la historiografía convencional y dominante. Trazar la biografía política de esta mujer es una 
manera de desplegar nuevas miradas críticas, es “dar la palabra” a estos actores sociales, quienes 
desde su propia experiencia construyen la memoria. Como afirma  Radcliffe (2008: 22), “las 
historias de vida (…) representan no solo un recuento individualizado; sino que comprenden un 
llamado reflexivo por una voz social en la perspectiva de las poblaciones marginadas”. 

“Solo ellos podían estar al frente”

“Soy la tercera hija. Mis papás han sabido fundar la comuna con otros mayores que son 
difunto. Así luchando los mayores hicieron la vida jurídica de la comuna de ahí buscaron un 
canal Buena Esperanza que tenemos agua, yo era pequeña en ese tiempo pero trabajé también 
¡comenzamos la construcción del canal! Más antes en tiempo de mis padres, todos tenían que 
hacer las fiestas nombrando cada año priostes sino carcoseaban [hablan mal]. Cada cual ponía 
reyes, embajadores, yumbos, ashangas tremendas para cargar, capitanes, mi papá ca fiesta 
también hizo, era nombrado, sabía comer al frente, ellos comían unos buenos platos. Así sabía 
ser antes. No mi mamá, también participaba, también salía, sabía ir a sesión, pero no mucho, no 
podía comer al frente, siempre los varones eran en ese tiempo lo más… Solo ellos podían estar 
al frente. 

---
 Yo caminaba con mi papá ayudarle en la construcción del canal de riego, él me enseñaba. 

¡Uh mi padre era!… él me enseñaba a trabajar, todo enseñaba, mi papá tenía granos para vender 
iba a cada feria, iba Ambato, a Salcedo, a vender maíz, cebada, chochos, alverja, mi papá ha 
trabajado pura agricultura. No sabía llevar a nosotras, yo hasta momento de hallar a mi marido 
yo no sabía dónde es ni Salcedo, ni Latacunga, no salía a nada, todo el tiempo metida en la 
comunidad. Como dos añitos nomás estudié, era metida todo el tiempo en el trabajo del campo, 

4 El nombre ha sido cambiado para conservar el anonimato aun cuando a su protagonista no la incomodo que se la 
identificara.
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pero como tengo bastantes sobrinos, aquí dentro y en ciudad, un hermano vive en Quito, en 
eso también  de ser madrina que bastante me han buscado los parientes, he salido, he conocido 
mucha gente –de esos que son muy influyente- ahora soy una persona muy conocida porque yo 
he sido muy colaboradora. En donde me encuentren me dicen: “compañera Eulalia ¿cómo está, 
cómo ha pasado?  

---
No fui a la escuela porque desde chiquita he trabajado duro. Me levantaba a las cinco de la 

mañana, daba de tomar café y ahí si me iba a las vacas al ordeño de leche. De ahí me iba a cortar 
la hierba, botaba a las vacas, daba de comer a los chanchos, tenía que cortar hierba para los cuyes 
y de ahí tenía que deshierbar las papas, el maíz, deshierbar la cuadra de alfalfa, así  nomás daba 
la vuelta todo el día en el campo en la agricultura… Cinco y media o seis ya me iba nuevamente 
al ordeño de leche porque siempre se ordeña las tardes. Ya grande fui a la escuela nocturna pero 
más he aprendido entrando como presidenta de la organización de mujeres. 

---
Como llovía había agua hasta sobrante en la parte alta y ellos nos cedían a mi comunidad. Yo 

era todavía guambra, hacían unas festividades arriba por la Virgen de la Consolación que era la 
patrona y para agradecer el agua que ellos nos daban, fuimos a los festejos. Ahí le conocí a mi 
esposo. Es una larga historia… él también era muchachito y era tiendero, había tienda comunal 
de la cooperativa, y sabía vender ahí en la tienda.  No tuvimos hijos enseguida, a los cuatro años 
de casados tuvimos tres hijos, dos mujeres y un varón…

---
La verdad es que la familia de mi esposo no había tenido un solo metro de terreno. Mi esposo 

me cuenta que su papá ha sido regalado, por ahí una señora ha recogido y le ha criado, han 
sabido ayudar solamente para la comida… Total que cuando nos casamos, él no tuvo nada de su 
familia. Mi familia si tenía tierras, vivíamos en choza cuidando ganado y cuando nos casamos 
nos dieron una partecita, solo eso teníamos. Ahora gracias a Dios  tenemos una casita de dos 
pisos, está botado, abajo tengo más terreno, seis cuadra, pero no vamos a vivir allá porque queda 
más lejos. Mi esposo fue a la provincia de Bolívar a trabajar con un ingeniero que había sabido 
ser de la política y sacaba obras del municipio, y después de muchos años que ya le conocían que 
era bueno para el trabajo, el alcalde comenzó a dar contratos directos a mi esposo, así es como 
ha ido ganando platita, y yo con el trabajo duro en la agricultura, ahí si es que juntos compramos 
terreno, ¡ahí si levantamos para qué gracias a Dios! Yo trabajo siempre con mis vacas, ¡cómo 
sea! Yo tengo mis vacas, nunca espero solo plata de él. Yo siempre la leche, más que sea solo 
para la comida, siembro papas, siembro maíz. O sea que plata de él, en esa temporada mejor 
teníamos en banco, cuando trabajaba. Yo duro he trabajado, siempre, para tener plata propia y 
no estar esperando de la plata de mi marido. Y hasta ahora siempre tengo la leche de mi vacona, 
me ocupo en otras cosas, siquiera para algo, ya para la comida que es suficiente doy yo…

---
Bueno yo pensaba –porque recién en ese tiempo venía radio Latacunga, había unas 

entrevistas y por ahí conversaban de una señora Tránsito Amaguaña que era una fundadora así 
mismo de grupos de mujeres- entonces eso yo pensaba entre mí y decía ¡así quiero ser! Por 
eso cuando comenzamos hacer la organización de mujeres es que yo apoyé. De eso que no 
quería nadies cuando venía a buscar que haga de presidenta de nuestro grupo, digo yo ¡voy a 
entrar! Más antes no me interesaba nada sobre nosotras como mujeres, solo en ese momento 
en que ya quedé como presidenta. No era yo solita sino presidentas de diferentes comunidades, 
que nos fuimos reuniendo. Ahí es lo que me nombran presidenta de todas, con temores acepté 
porque las mujeres no querían entrar, ¡tenían temor tremendos! En ese tiempo, la verdad es 
que había mucho machismo, solo los hombres querían ser dirigentes, solo los hombres querían 
ser capacitados, solo ellos sabían de la organización. Entonces muy difícil sabía ser para una 
mujer… ¡Difícilmente mismo era!… 

---
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Cuando empezamos a organizar a las mujeres, los hombres mismos no les mandaban, cada 
cual en sus comunidades a las mujeres no confiaban. No podía hacer ninguna sesión, alguna 
reunión por cuanto de que no había mujeres, no dejaban salir los esposos, decían que pasaban 
tiempo, que ellas tienen que cuidar sus hijos, que tienen que hacer el trabajo de la casa…entonces 
no les confiaban, no querían que vayan a las reuniones de las mujeres... Claro, mi esposo no sabía 
que yo ya quedé de presidenta central, sino que cuando ya vino de trabajo ahí conversé, y ahí 
dijo: “si quieres sigue, así siguiendo se aprende las cosas”. No me habló, no me dijo nada, por 
eso le digo que yo ya tenía esas ideas y él tenía que apoyar a mí… Como mi esposo pasaba más 
afuera, él no molestaba... De ahí si a buscar proyectos… Para entonces ya tenía mis tres hijos, 
la mayor era de 12 años, el otro varón más pequeño de 10 y la última mujercita todavía más 
pequeña… Por eso quedaron solos cuando me fui a Bolivia…

---
¡Uh yo venía tarde! y en ese tiempo vuelta no había carros, yo venía de Mulalillo, veníamos 

las dirigentas a pie segurito, ya caía la noche y daba miedo. A veces una compañera, la tesorera 
era de Cusubamba, ella dormía en mi casa abajo, allá durmiendo al otro día iba. A Latacunga 
íbamos a las reuniones, andábamos a la semana dos tres veces para buscar proyectos, ahí 
avanzamos a conseguir proyectos de animales mejorados, cuyes, conejos, gallinas, ¡Uh! por 
eso digo, ¡anochecía haciendo la reuniones, la sesiones, a Latacunga íbamos! Era difícil pero 
yo no he sentido mucho porque en ese tiempo era todavía guambra, ¡Uh yo no he sentido 
mucho! Es que cómo me gusta mismo lo de la organización, para mí no fue problema, ¡es que 
me gusta mismo! Es que mis hijos llegaban de la escuela, llegaban ellos primero a cuidar los 
animales, de ahí sabían cocinar. De eso ellos ayudaban. Y el día en que no iba a las reuniones, 
trabajaba duro agricultura. De aquí me acompañaron 42 mujeres de mi comunidad. Total de la 
organización éramos 430 mujeres. Al comienzo no había financiamiento, salíamos con nuestro 
propio dinero, andando se logró conseguir en instituciones que por lo menos ya teníamos una 
pequeña bonificación para movilización, de ahí de lo contrario, plata y persona hubo que poner. 
Luego ya vino la Swissaid y conseguimos proyectos.

--- 
Me fui a Perú, Bolivia, un mes completito, a pasar con las compañeras de allá. Fui para dar 

ideas de aquí, coger ideas de allá. Al escuchar que aquí en la provincia de Cotopaxi hay una 
organización central de las mujeres, entonces querían hacer organización allá también de las 
mujeres. Pero no lo podían, allá también era difícil… Iba a conversar cómo estamos organizadas, 
también ellas habían estado recién organizando, no tenían proyectos, entonces estábamos ahí 
intercambiando, venimos pasando un mes. Después de dos años vinieron también ellas acá 
agradecer que ya son unidas, que ya son agrupadas, que ya tienen proyectos. 

---
Mi marido no hizo problema, si me mandó. Le dije a mi marido me voy, “ya vele voz cómo 

hacer” decía él. En la casa quedó mi marido y mis hijos. Mi hija primera era señorita, ella 
avanzaba ya a cuidar los animales. Había que ver o rogar a una familia a que de viendo a mi 
familia porque mi marido tan trabajaba afuera. Así quedaron mis hijos, gracias a Dios no ha 
pasado nada, mis chicos han sido educados, yo también les he educado a mis chiquitos, y todos 
son preparados, uno es militar, la segunda también es estudiada trabaja en Banco, a la primera 
no pusimos en colegio pero recibió capacitación. ¡Uh! ella así mismo era reportera en radio 
Latacunga, después que ya casó el marido ha sido celoso y por eso salió. Ella sabía inyectar a 
los animales, saber por qué están enfermos, capar chanchos, capar borrego, hasta burro, caballo, 
sabía mi hija. Sino que el marido migró a los Estados Unidos entonces mija también se fue atrás, 
el varoncito que es de ella, él vive conmigo desde chiquito… Es que más antes aquí, nos habían 
sabido hacer creer que poner hacer estudiar a los hijos es tremendo gasto, que necesita bastante 
plata, y de esa manera nadie ponía a estudiar a las mujeres. Solo por las envidias ha sabido ser, 
de decir eso y nosotros también que hicimos caso y por eso no pusimos a mi hija en colegio. En 
ese tiempo no había colegios aquí en Cusubamba, tenía que ir a Salcedo, a Latacunga. El temor 
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de gastar y que vaya a embarazarse, nosotros no pusimos en colegio a ella. Pero a los otros dos 
si pusimos. Ella solo participaba en cursos y era mejor que si hubiera estudiado en colegio…

Cuando regresé a la casa, si habían estado tristes mis guaguas, siempre había estado medio 
desordenado, siempre no… si había estado medio triste mis guaguas… Ellos quedaron solitos… 
mi esposo venía de Guaranda los viernes lo más rápido que podía para pasar con ellos hasta el 
lunes de mañanita en que iba de vuelta … 

---
Más antes, la organización [COICC] era una de las mejores de las treinta y tres que hay 

en la provincia, es por eso que solo Cusubamba cuando le botaron al Jamil, se unían y hubo 
tremendo revolución, para tapar todas esas vías, ¿quién pudo tapar? Solamente Cusubamba. Yo 
como presidenta de las mujeres siempre iba ¡ahí dejando a mis hijos, animales, todo!. A veces 
si llevábamos a las compañeras de las comunidades, a veces solo íbamos presidentas de las 
comunas. Las mujeres iban cargando a los guaguas de pecho para que no queden aquí siempre 
botado. Íbamos dos, tres días... Hasta me fui a Quito a pie, caminando fuimos y encontraban los 
policías y militares en puente de Guajaló que era pequeño, ahí botaban bomba lacrimógena, así 
todito, nosotros avanzábamos, pasábamos por llanos, las mujeres más adelante, siempre a las 
mujeres nos ponían adelante porque decían que a las mujeres no pueden hacer mucho daño los 
militares, no pueden maltratar como hombre. Siempre iba, pero mis hijos eran bien cumplidos, 
nunca he de olvidar, por eso es que he podido estar al frente de líder, nunca he de olvidar. ¡Qué 
va a ser ahora mis nietos así! ¡cosa que me recuerdo! Ya no quieren trabajar en el campo, mis 
hijos sí, hasta con eso mis hijos estudiaron, trabajo de ellos mismo era. ¡Uh! Por eso yo digo a 
mi nieta, “ustedes están en altar”, uuuhh…

---
Convencidas éramos de lo que luchábamos, ahí es lo que logramos poder ser ya candidatos 

los indígenas para estar en cualquier cargo político que nunca antes hemos tenido derecho, 
yo también si he pasado, también he ganado para ser vocal de la junta parroquial por la lista 
18… Nosotros somos orgullosamente indígenas, porque nosotros mejor somos propias nativas. 
Somos indias propias, somos propios Panzaleos. ¡Uhhh antes, claro había mucha discriminación! 
Antes entraban solo de cabecitas, sin sombrero, solo ellas bienvenidas eran. Ahora ya no, en 
oficinas ca ya no son así, ya reciben también nomás, entramos con todo sombrero, nos atienden. 
Si no atienden nosotros también ya no tenemos temor para a ellos hablar, porque nosotros 
también… ¡respeto es lo más que hemos ganado! Así organizando, así levantando. Antes uhh 
claro solo los mishus eran los –como dice- ellos nomás eran los gamonales, ellos nomás eran 
los bien atendidos, rapidito atendían en las oficinas, pero ahora a Dios gracias si nos atienden…
Somos indígenas y nadie nos va a cambiar porque nuestros abuelos nos han dicho que somos 
indígenas. Gracias a Dios yo le conocí a mi abuela y ella dijo que somos indígenas, tú eres 
indígena me dijo.

---
Cuando se trabaja en representación de la comunidad, yo casi no tengo sueño y levanto 

de mañanita arreglar mis animales para salir. Es que me gusta estar puntual, me gusta ir 
responsablemente… He pasado en la directiva del canal de Riego de San Francisco, dos años 
he sido tesorera. Como no tengo mucha letra porque no he sido estudiado en la escuela, yo sé 
tener todo anotado, qué día sale la plata, qué fecha se cobra, todo así, entonces yo presentaba con 
cartelón todas las cuentas, todo clarito… Siempre me ha gustado participar, nunca he quedado 
mal, por eso dicen la compañera Eulalia no es de escuela pero es puntual… Porque las mujeres 
hemos organizado, a eso tenemos cambios, hemos abierto los ojos y ahora tenemos mismo 
derecho de los varones, ser cualquier candidato o ser cualquier dirigente en la comunidad o en 
la organización o tenemos derecho para ser inscrito en la política también. Antes no había ese 
derecho, ahora nosotras tenemos misma opción que los varones”.
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Explorando en sus itinerarios biográficos  

No es posible entender la biografía de Eulalia, sin considerar varios elementos de contexto 
que confluyen y que van moldeando su liderazgo: la experiencia organizativa; la influencia de las 
Organizaciones no Gubernamentales y los programas de desarrollo; y, la migración, entre otros. 
Las ONG presentes en la parroquia Cusubamba, combinaron su apoyo a proyectos productivos 
para mujeres con un trabajo de reflexión para la promoción de una conciencia de género y el 
impulso a procesos organizativos entre las mujeres indígenas. Eulalia es parte de este proceso, 
cuando en la década de los años noventa por requerimiento de Swissaid, en representación de 
las comunidades se pone al frente para constituir legalmente la organización de mujeres de 
Cusubamba, experiencia que significó no solo obtener ciertos beneficios materiales para las 
mujeres sino la apropiación y resignificación de un discurso en torno a los derechos de las 
mujeres indígenas. De otro lado, la fuerza que cobra la organización de mujeres en Cusubamba 
está ligada a las luchas del movimiento indígena de las últimas dos décadas. Efectivamente, 
en calidad de presidenta del grupo de mujeres que forma parte de la organización de segundo 
grado, Eulalia participa activamente en los levantamientos en demanda del reconocimiento del 
Estado plurinacional y pluriétnico. Un tercer elemento que está presente en la experiencia de 
Eulalia tiene que ver con los nuevos roles que deben asumir las mujeres indígenas debido a la 
alta migración masculina, que como se ha visto, las coloca al frente de la representación de sus 
comunidades, situación que contribuye a otorgar mayores márgenes de autoridad a las mujeres. 

A continuación quisiera explorar algunos elementos presentes en su biografía. “Solo ellos 
podían estar al frente”, como Eulalia, se podría decir que las mujeres indígenas se atreven, cada 
vez más, a pronunciar públicamente su malestar frente a la existencia de relaciones de jerarquía 
y desigualdad entre hombres y mujeres al interior de las comunidades indígenas. No se niega la 
existencia de valores culturales asentados en la tradición que refuerzan la subordinación de las 
mujeres, al contrario se los nombra para indicar que deben ser abordados. Como señala Sierra 
(1997: 139), “[las mujeres indígenas] plantean sus demandas y reivindican sus derechos, no para 
ir en contra de su cultura o de su grupo, sino para pensar la costumbre desde una perspectiva que 
las incluya” .  

Otro aspecto importante que destaca de su biografía es la relación que se observa entre acceso 
a la tierra y el grado de autoridad que permite a las mujeres al interior de las unidades familiares5. 
“La verdad es que la familia de mi esposo no había tenido un solo metro de terreno”, relata 
Eulalia, quien heredó una pequeña tierra de sus padres. Gracias a este resguardo material (Deere 
y Contreras, 2011), puede negociar el uso del dinero -y en general los aspectos relacionados con 
la convivencia familiar- frente a su pareja quien no tiene el poder para decidir unilateralmente 
sino que se ve obligado a compartir decisiones.  En su caso, la falta de acceso a la educación 
formal es compensada por la disponibilidad de recursos materiales pero sobre todo va labrando su 
formación gracias a los aprendizajes informales (vitales) que desarrolla a partir de su vinculación 
con los espacios organizativos, “no he sido de escuela, he sido solo de dos añitos, pero más he 
aprendido entrando como presidenta de la organización de mujeres”, dice.

La familia de Eulalia experimenta una movilidad social que se la consigue a través de la 
inserción de su esposo en el mercado laboral urbano, esto les permite adquirir nuevas tierras, 
edificar su vivienda y enviar a sus hijos a estudiar fuera. En la medida en que los miembros 
masculinos se ausentan temporalmente de sus familias debido a la migración, la presencia de las 
mujeres en la agricultura se hace más fuerte sobre todo a nivel de las comunidades en las cuales 
la economía doméstica y de auto subsistencia aún opera, y cumplen además un papel relevante 

5 Prieto (1998: 26), anota que aunque existe evidencia poco sistemática, en ciertas comunidades de la Sierra se les 
reconoce a las mujeres sus derechos a heredar tierras y, si las condiciones económicas lo permiten, pueden incluso 
comprar tierras y otros recursos. La autora subraya la amplitud de los espacios de decisión abiertos a las mujeres 
debido al hecho de poseer tierras.
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en cuanto a representar a las comunidades y vincularse con los “otros”. No obstante, como señala 
Prieto (1998: 22), “las mujeres líderes tienen dificultades para desarrollar sus potencialidades. 
Todas ellas debieron encontrar una salida a sus responsabilidades domésticas antes de poder 
asumir sus papeles públicos”. 

Así lo testimonia Eulalia cuando al narrar los obstáculos que debieron enfrentar las mujeres 
para crear su propia organización, dice “muy difícil sabía ser para una mujer… ¡Difícilmente 
mismo era!” para dar cuenta de la desconfianza y las restricciones impuestas por parte de los 
esposos ya que incluso si en el mundo indígena el trabajo agrícola y doméstico aparece como 
intercambiable entre los sexos (Hamilton, 1998), se asigna a las mujeres la responsabilidad 
directa sobre el cuidado de los hijos y de la casa. “Todo el tiempo metida en la comunidad, metida 
todo el tiempo en el trabajo del campo”, pone énfasis Eulalia, lo que expresa las desventajas 
que tienen las mujeres para obtener acceso al espacio público como consecuencia de la división 
sexual del trabajo. “Allá también era difícil”, afirma Eulalia de su experiencia en Perú y Bolivia, 
a donde viaja gracias a una beca otorgada por un organismo de cooperación internacional para 
intercambiar aprendizajes entre nacientes grupos de mujeres indígenas. Esto le permite el 
reconocimiento de problemáticas comunes entre las mujeres a nivel regional, similitudes en 
medio de las diferencias, a partir de las cuales se proponen crear redes entre mujeres indígenas 
para un trabajo político conjunto. 

El ingreso de las mujeres indígenas al espacio público, exige el despliegue obligado de 
estrategias para el cumplimiento de sus responsabilidades domésticas. Eulalia cuenta cómo 
dejaba encargando a sus hijos a las vecinas para que “den viendo” o como ya crecidos sus hijos 
ellos mismos suplían las tareas del campo y de la casa o como los fines de semana de regreso del 
trabajo en construcción en Guaranda, su esposo se encargaba del cuidado de los hijos mientras 
ella estaba ausente atendiendo las  actividades de la organización de mujeres. “¡Anochecía 
haciendo las reuniones, yo no he sentido mucho! ¡es que me gusta mismo!” Dice Eulalia con 
emotividad, reconociendo que sin el apoyo de la familia le hubiera sido difícil dedicarse al trabajo 
político. “Si quieres sigue, así siguiendo se aprende las cosas. Mi marido no hizo problema, si 
me mandó”. Son expresiones que revelan las decisiones compartidas y que se explican también 
cuando se conoce que el esposo e incluso los hijos de Eulalia -aunque en menor grado debido 
a la migración- participan de distintos espacios relacionados con la consecución de obras en 
beneficio de la comunidad.  Lo que sugiere que en las comunidades indígenas, la participación 
se define como un acto de cooperación, de sociabilidad y de pertenencia, de la que depende la 
aceptación de sus miembros, como lo señalan Krotz y Winocur (2007): 

“La participación en la vida de muchas comunidades y localidades rurales rara vez se decide en 
términos individuales; por lo general se expresa en actos colectivos normados por el habitus. Estas 
obligaciones no se experimentan como una relación de sometimiento ni se cuestionan moralmente, 
tampoco podemos definirlas como producto de un cálculo racional de optimización de beneficios 
porque ni siquiera son objeto de reflexión (...) esta mención no tiene un sentido abstracto sino de 
reconocimiento de la naturaleza del vínculo, es decir, de lo que es posible esperar y obligado a 
retribuir por su pertenencia a un circuito de intercambio y reciprocidad (...) La gente no escoge 
“participar”, simplemente participa, porque esto constituye la condición fundamental de la 
pertenencia a la comunidad; si alguien no participa, no es parte de la comunidad o queda marginado 
de sus beneficios” (Krotz y Winocur, 2007: 199-200).

No obstante, como lo revela el testimonio de Eulalia, este habitus participativo característico 
de las sociedades indígenas andinas no ha sido siempre igualitario, por lo menos no en términos 
de las relaciones de género, ha sido restrictivo para las mujeres indígenas a la hora de otorgarles 
las mismas oportunidades de voz, decisión y actoría. Como lo confirma la experiencia vivida por 
Eulalia, la agencia de las mujeres ha sido crucial para los logros del movimiento indígena, sin 
embargo ha sido asumida como “apoyo”. Este papel de “acompañamiento” las seguía excluyendo 
de la toma de decisiones al interior de las organizaciones. “A las mujeres no pueden hacer 
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mucho daño los militares, no pueden maltratar como hombre”, dice Eulalia mientras relata la 
participación de las organizaciones de  mujeres de Cusubamba en los levantamientos indígenas 
y el papel estratégico jugado por las mujeres no solo en la logística sino en la resistencia misma 
al colocarlas al frente de los manifestantes. 

“Nunca antes hemos tenido derecho… ¡respeto es lo más que hemos ganado!... tú eres 
indígena me dijo mi abuela”. Con estas palabras sintetiza Eulalia los logros obtenidos por su 
pueblo a través de los levantamientos y la lucha del movimiento indígena. Quiero destacar la 
última frase, que refleja el momento de atribución de una identidad que se corresponde con una 
práctica enunciativa y a la vez con una práctica política. Como Rodríguez Maeso (2008: 63), 
anota, “los procesos de identificación cultural indígena se insertan en una suerte de bucle entre 
esencialismo y constructivismo como estrategias para autorizar su agencia política”. En Eulalia 
encontramos la exhibición orgullosa de su identidad como mujer indígena, identidad a la que se 
refiere tanto como un atributo  -ser indígena como reivindicación de autenticidad en base a una 
cultura milenaria de la que fue portadora su abuela y que ahora ella también debe ser-  y como 
un acto de adquisición política en respuesta al racismo y a la exclusión soportada por su pueblo 
por parte de la sociedad hegemónica mestiza frente a la cual con su lucha han ganado respeto, 
derechos e inclusión. 

A través de Eulalia se hace claro que se trata de una concepción de la identidad que se está 
creando y recreando cotidianamente. “Tenemos cambios”, afirma, pues a la par de los logros 
como movimiento étnico están también los logros que las mujeres indígenas han conseguido. 
En Cusubamba, las mujeres a través de su organización –como he podido percibir a través de 
diálogos mantenidos con varias de sus socias y con el conocimiento de sus prácticas como 
colectivo- no quieren que se las vea como víctimas pasivas sino como agentes de cambio, no 
como objetos de la(s) política(s) sino como sujetos, como dice Aída Hernández (2001: 13), 
“las mujeres indígenas, como grupo subordinado, están transgrediendo los límites del lugar 
tradicional asignado a las mujeres en los asuntos políticos y comunitarios”.  

Hay dos frases cargadas de una gran expresividad “¡así quiero ser!” Exclama Eulalia 
evidenciando la gran influencia que tuvo Radio Latacunga en la zona cuando a través de la figura 
de Tránsito Amaguaña emulaba a las mujeres indígenas a comprometerse con los asuntos de la 
comunidad. Esta líder histórica ha representado en el imaginario de Eulalia un referente de vida 
fundamental y un ejemplo a seguir. “Todo clarito. Eulalia no es de escuela pero es puntual”, 
sintetiza el aprecio ganado y el grado de compromiso que Eulalia se impone en su actuación 
política.

Conclusiones

Es a partir de estas experiencias cotidianas -como las testimoniadas por Eulalia -que no 
son consideradas “relevantes” y por ello no contempladas por la historiografía oficial- que se 
puede percibir los cambios que las mujeres indígenas con su agencia introducen lentamente para 
desestabilizar un orden de género, étnico y de clase que las excluye de su legítima participación en 
la vida política y que atentan contra su dignidad como personas. El acercarse a estas experiencias 
permite una comprensión de una problemática de género situada culturalmente, indispensable 
para la construcción de un diálogo respetuoso y para la búsqueda de estrategias de lucha de 
las mujeres más acordes a las distintas realidades culturales, como lo sostiene Aída Hernández 
(2001). 

Como diversos estudios han señalado, los liderazgos de mujeres indígenas han surgido 
junto con la lucha del movimiento indígena y sus reivindicaciones como pueblos. Hay además 
varios elementos que confluyen en la construcción de sus liderazgos sociales: (i) el acceso a 
la propiedad de la tierra que implica disponer de ciertos grados de autoridad y autonomía al 
interior de las unidades familiares, ya que contar con un resguardo económico tiene ventajas para 
negociar el uso del tiempo con sus parejas y liberarlo de las cargas domésticas para comprometer 
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su participación en el espacio público; (ii) el ascenso social que ofrece el trabajo migratorio 
de sus parejas cuando éste se desenvuelve en entornos laborales urbanos bien pagados y que 
permiten el acceso a la educación de los hijos que es un signo de distinción ante los ojos de 
la comunidad; (iii) la disponibilidad de redes sociales forjadas a través de su pertenencia a 
los ayllus o del madrinazgo que les permite contar con una base de apoyo, en ese sentido, las 
cargas que genera su participación en la comunidad, no sólo están a cargo de las mujeres sino 
también de sus familias extendidas. Las hijas mayores, tías, abuelas, vecinas, se convierten en 
el medio principal de ayuda para completar las tareas de cuidado. Las mujeres sin estas redes se 
encuentran en desventaja en términos de su capacidad para participar; (iv) la educación formal 
no es un requisito pero sí el desarrollo de capacidades a través del involucramiento activo en los 
procesos organizativos que contribuye a su empoderamiento. Son distintos factores a través de 
los cuales van ganando en estima y reconocimiento para alcanzar puestos de representación en 
la comunidad.   

Si bien, como Eulalia, muchas mujeres indígenas creen en la complementariedad entre 
hombres y mujeres como un horizonte normativo de sus pueblos a partir del cual  hacer realidad la 
equidad, cada vez más se atreven a expresar su malestar frente a las estructuras de poder indígena 
que las relega a posiciones marginales y en la necesidad de reelaborar aquellos elementos de la 
tradición y la cultura que las subordina.  
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