Antropologia Cuadernos de Investigacion, niim. 20, julio-diciembre 2018, pp. 28-40
Fecha de recepcion: 18/09/2018 - Fecha de aprobacion: 21/12/2018

La foto invisible del dlbum.
Terrorismo de Estado entre las
memorias familiares
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RESUMEN

CUANDO UNA FOTO IGNORADA SE REVELA PORTADORA DE UN PASADO NACIONAL -SILENCIOSO Y SILENCIADO-, ES UNA
VENTANA QUE CONDUCE A UNA FORMA DE RECUERDO. INTERPELA EL PASADO E INSCRIBE SIGNIFICADOS EN LA MEMORIA DE
UNA FAMILIA, DE UNA COMUNIDAD IMAGINADA, DE UN PAiS. ESTE TRABAJO ANALIZA COMO LA FOTOGRAFIA SE CONVIERTE
EN UN VEHICULO QUE HACE POSIBLE LA RECUPERACION DE LA MEMORIA FAMILIAR Y COLECTIVA CUANDO ASUME UN ROL
ETICO Y POLITICO QUE SE ASIENTA EN EL “DEBER DE LA MEMORIA”. SE PRETENDE IDENTIFICAR EVENTOS ADOS QUE
REELABOREN LA MEMORIA COLECTIVA ANTE UN HECHO HISTORICO: EL TERRORISMO DE ESTADO EN ECUADOR BAJO
EL GOBIERNO DE LEON FEBRES-CORDERO Y LA DESAPARICION DE LOS HERMANOS RESTREPO. AQLi SE CONFRONTAN
ALGUNOS MATICES DE LA MEMORIA OFICIAL CON LOS RELATOS QUE SE DESPRENDEN DE UNA COMUNIDAD DEL RECUERDO,
DE UN ALBUM FAMILIAR.

PALABRAS CLAVE: MEMORIA COLECTIVA - HERMANOS RESTREPO - LEON FEBRES CORDERO - TERRORISMO DE ESTADO -
COMUNIDAD DEL RECUERDO.

THE INVISIBLE PHOTO IN THE ALBUM.
STATE TERROR HIDDEN AMONG THE FAMILY MEMORIES

ABSTRACT

WHEN AN IGNORED PICTURE REVEALS ITSELF AS A CARRIER OF A NATIONAL PAST, -SILENT AND MUTED~-, IT IS A WINDOW
LEADING TO SOME KIND OF MEMORY, QUESTIONING THE PAST AND PRINTING MEANING IN A FAMILY MEMORY, AN IMAGINARY
COMMUNITY, AND A COUNTRY. THIS WORK ANALYZES HOW PHOTOGRAPHY BECOMES A VEHICLE THAT MAKES POSSIBLE THE
RECOVERY OF FAMILY AND COLLECTIVE MEMORY WHEN IT ASSUMES AN ETHIC AND POLITICAL ROLE THAT SADDLES THE
“MUST BE OF ME\I()R\’”. PAST EVENTS ARE EXPECTED TO BE IDENTIFIED WHICH REMAKE THE COLLECTIVE MEMORY IN THE
FACE OF A HISTORICAL FACT: ST—\TF. TERRORISM IN ECUADOR UNDER THE GOVERNMENT OF LF.(’)\J FFBRFS CORI)F,RO AND
THE DISAPPEARANCE OF THE RESTREPO BROTHERS. HERE, THE NUANCES OF SOME OFFICIAL MEMORIES ARE CONFRONTED
BY STORIES THAT EMERGE FROM THAT COMMUNITY OF REMEMBRANCE, THE FAMILY ALBUM.

Keyworps: COLLECTIVE MEMORY - RESTREPO BROTHERS - LEON FEBRES CORDERO - STATE TERRORISM - COMMUNITY
OF REMEMBRANCE.
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Introduccion
En memoria de los hermanos Restrepo y todxs los desaparecidos.

an pasado casi 30 afios desde que la foto fue colocada en el album familiar. La hemos
repasado una y otra vez en esta fuente de memoria que usualmente atesoraban las
familias. Han pasado casi 30 afios ocupando sélo un espacio.

No recuerdo que alguien, alguna vez, preguntara sobre esta foto. Pareceria que existio un
acuerdo implicito y silencioso. Quizas guardaba cierto sentido para algiin miembro de la familia,
como ocurre con tantas otras fotos. Quizas se trataba de un anhelo tacito que formaba parte
de nuestras vidas, y que se hacia fantasmal en la medida en la que contenia una leyenda de
ubicacion escrita con esferografico que, sin duda, la hacia cercana, pese a que el tiempo borrone6
su contorno y las circunstancias que la llevaron a estar ahi.

Haexistido cierta indiferencia con la foto, o mejor dicho, una familiaridad con esa indiferencia.
Se la obviaba como un silencio harto reconocido en la gramatica visual del album. Solamente a
partir de su descubrimiento ha sido posible re-conocerla. El sentido de la foto ahi, como parte de
la secuencia de memorias, ha estado sostenida justamente del olvido.

Este trabajo se trata de un ejercicio de memoria en torno a una foto develada. Indagaremos en
su potencialidad en tanto vehiculo de memoria para retrotraer los sentidos del pasado.

Por la naturaleza de este ejercicio, se relatara la experiencia de memoria con la foto “invisible”
encontrada en mi album familiar. Re-conocerla fue sélo posible mediante el documental de Maria
Fernanda Restrepo “Con mi corazon en Yambo”.

A partir de alli se tomaron entrevistas de los miembros de mi nucleo familiar para indagar
en los recuerdos surgidos, y se profundiza en su experiencia en tanto se conciben como una
comunidad del recuerdo.

En segundo lugar y a proposito de la foto, se caracterizaré el periodo de tiempo en cuestion
para indagar en los tipos de memoria presentados. Para ello, los relatos de mi comunidad del
recuerdo se imbricaran necesariamente con los matices que presenta la memoria oficial que
corresponde al gobierno del ex-presidente del Ecuador Ledn Febres Cordero, y puntualmente a
la desaparicion de los hermanos Restrepo.

Finalmente, atendiendo al “deber de memoria” planteado por Ricouer (2003), se retratara la
foto no sélo para evocar recuerdos sino para actualizar o reconstruir memorias. Eso quiere decir,
ubicar y re-leer de mejor manera la coyuntura politica nacional en el presente para denunciar el
olvido.

La experiencia con la foto “invisible”

La foto del album ha estado largo tiempo “invisible”, permeada por la indiferencia y el olvido,
hasta que un producto cultural la hizo disparar recuerdos, generar memorias y/o reactualizar
sentidos.

Se hace extrafio pensar que una foto tan importante haya permanecido ignorada por casi 30
afios. Ha sido quizas una huella, que en palabras de la investigadora Jelin (2002: 30) se trata una
marca material que no se constituye en “memoria” si no hasta que “...sean evocadas y ubicadas
en un marco que les dé sentido”.

Se puede decir que el repentino cambio de estatus de la foto, de ser Auella a ser fuente
de memoria, se dio a partir del documental “Con mi corazén en Yambo”, de Maria Fernanda
Restrepo. Aqui la directora evoca los recuerdos de ella, de sus familiares, amigos y actores en
cuestion para reconstruir las memorias de un periodo sombrio acaecido en su familia como en
la historia del Ecuador. Se trata de un periodo que no habia sido lo suficientemente ubicado,
visibilizado y entendido.
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Este documental realizado en el afio 2011, inicia exponiendo los hechos sucedidos a mediados
de los afios 80’s, en una época de post dictadura y reasentamiento de las democracias en los
paises de América Latina. En el afio 1984, el ex -presidente Ledn Febres Cordero asumia el
mandato con la consigna de frenar los brotes de insurreccion revolucionaria surgidos dentro de
la poblacion. So pretexto de ello instaurd politicas autoritarias y represivas, lo cual derivo en
asesinatos y desapariciones forzadas como el caso de los hermanos Restrepo, hermanos de la
directora que fueron torturados y desaparecidos en manos de las instituciones estatales de aquel
entonces.

La directora contextualiza este tiempo relatado en primera persona. Mediante la “voz en off”
expone sus propias memorias, interpuestas en didlogo con entrevistas y testimonios. Tampoco
deja de afiadir datos o hechos historicos para referirse a lo ocurrido. Pese a imbricar estas fuentes,
evita posesionarse como reveladora de la verdad objetiva, sitia su tratamiento en la experiencia
vivida, en los afectos y las emociones.

A mas de buscar respuestas para hechos ocurridos varias décadas antes, la directora también
pretende encontrar sentidos a los acontecimientos y a los sufrimientos padecidos. Para quienes
vivimos esta época, guardado en recuerdos de adultos o de niflos, resulta estremecedor reactualizar
este periodo que ha estado de alguna forma latente.

La experiencia o vivencia cognitivo-emocional del recuerdo, que en este caso acciona el
documental de Maria Fernanda, implica que la discusion y el trabajo sobre la memoria se trate
de una tarea subjetiva, “...raras veces puede ser hecha desde afuera, sin comprometer a quien
lo hace, sin incorporar la subjetividad del/la investigador, su propia experiencia, sus creencias y
emociones” (Ibid.: 3).

Empero la experiencia subjetiva para la elaboracion de memoria, también estamos afirmando
que se requiere naturalmente de la influencia externa o de coédigos culturales compartidos
como condicién sine qua non. En otras palabras, se requiere de las narrativas compartidas no
solo para recordar si no para la elaboracion de memorias, caso contrario los eventos caerian
inevitablemente en el olvido (Ibid.).

Cuando vi por primera vez este documental no solamente me recordé el silencio, sino
que develd en determinado punto, una antigua secuencia filmada en la que recordaba haber
participado. Fueron imagenes que me generaron incredulidad puesto que en aquellos afios eran
muy escasas las filmaciones, pero resoné en mi un pasado muy lejano y borroso. Sin duda
constituia una revelacion por haber compartido momentos junto a los dos hermanos Restrepo,
y en esa medida haber estado tan cerca de quienes luego se los traté de desdibujar tras un gran
silencio.

Tras la incredulidad del recuerdo promovido por el documental, busqué inmediatamente la
foto “invisible” del album familiar que nada habia dicho durante tanto tiempo. Y de repente al fin
se revelaba: en primer plano aparecia Andrés el menor de los hermanos Restrepo cruzando una
laguna; luego yo, a lo lejos, con 9 o 10 afios de edad, mientras Santiago, el hermano mayor, detras
de mi observaba una camara de video, seguramente la misma camara que filmo las secuencias
incluidas en el documental de su hermana realizado décadas después. Ahi nos encontrabamos en
una de las salidas del grupo de campamento del que formabamos parte y con el que compartiamos
actividades los fines de semana.

El documental, y luego la foto, incitaron en mi el despertar de ese pasado dormido, dado a
causa de los afectos generados y pro-movidos por los ideales y principios compartidos con la
directora Maria Fernanda Restrepo en su trabajo.

De manera que, la evocacion o invitacion a la memoria que nos extiende el documental no
pretende enunciar datos o sucesos para motivar un “recuerdo”, sino mas bien ser un medio para
tener la experiencia de reestructurar las memorias en términos plurales y en permanente disputa.
En consecuencia podemos considerar a este documental como un vehiculo de la memoria, que
“se produce en tanto hay sujetos que comparten una cultura, en tanto hay agentes sociales que
intentan “materializar” estos sentidos del pasado en diversos productos culturales...” (Ibid.: 37).
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I HERMANOS SANTIAGO Y ANDRES RESTREPO CON EL AUTOR, ANO 1986.
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Abhora, si tomamos al documental como vehiculo de memoria, estaremos hablando también del
agente que lo materializa, y que lo hace con base a una agencia o necesidad de memoria. Un agente
especifico que se esmera por poner a flote lo que se pensaba olvidado, reactualizando el sentido
de aquello que se pensé que ya no lo tenia, a quien la investigadora Elizabeth Jelin denomina
“emprendedores de memoria”, en tanto “agentes sociales que —muy a menudo sobre la base de
sentimientos humanitarios- movilizan sus energias en funcién de una causa” (Ibid., 2002:48).

La directora del documental, en calidad de “emprendedora de memoria”, es quien promueve
esta experiencia mediante un medio audiovisual. Este ademas porta un alto grado de tratamiento
estético en el montaje que contribuye a generar recuerdos, afectos, emociones, deseos. Como
resultado tenemos la movilizacion de experiencias para quienes pudieron ver el documental y de
su irradiacion a diferido dentro de sus propias esferas sociales.

Para la Antropologia Procesual de Victor Turner, la experiencia subjetiva se da bajo un sistema
multifacético y coherente, dependiente de la interaccion e interpenetracion de tres “posturas de
conciencia”: la cognicion, los afectos y la volicion (Turner, 1985:190). Lo cual se refiere a los
procesos psiquicos que pasan por: el recuerdo auto-reflexivo del pasado; por los valores surgidos
de las emociones que afectan el presente; y por los fines que surgen del poder o la facultad de
usar los deseos y que refieren al futuro'.

Esta es justamente la experiencia por la que atraves¢ al ver el documental, y tras de ello
des-cubrir la foto del album familiar. El encuentro con el vehiculo de memoria (el documental),
genero la experiencia personal (un proceso temporal de entrelazamiento de las tres posturas),
que arroj6 uno o unos significados de un pasado presente (a propdsito también de la foto).

El significado arrojado tras la experiencia, no sera mas que una parte que se refiere o esta en
relacion a un todo. Este ultimo concebido por el antropdlogo Turner, como un sistema coherente
y temporal que comprende significados compartidos y/o consensuados, y que estan contenidos a
manera de una mente colectiva.

En este punto podemos adelantarnos a mencionar la constriccion que ejerce el medio social
para la generacion de la memoria subjetiva, pero que no obstante el medio social también estara
permeado por el proceso individual. Todo lo que afirma un eje temporal con el que se inscribe
el significado. Por esta razon podemos decir que la memoria de un mismo sujeto estara expuesta
a permanente mutacion siendo que esta sostenida de un presente dindmico que la reclama y de
proyecciones futuras cambiantes.

Reiterando lo indicado, podria caracterizar mi encuentro con la foto “invisible” del album
como una experiencia que le dio inusitada visibilidad, y que fue propiciado a partir del vehiculo
de memoria “Con mi corazon en Yambo”. Se trato de un proceso de (re)significacion?, un proceso
de la memoria.

Este mismo proceso y experiencia fue vivido en mi propio nucleo familiar no sin dosis de
emocionalidad y afectacion. El documental y luego la foto del 4lbum provocaron en mis padres
y hermana a una volicion de inscribir significados del pasado, con base en nuestras propias
posturas de conciencia, pero también en base a los marcos sociales de la memoria presente.

De los recuerdos, de los olvidos y de las memorias en vilo

Tomando en cuenta lo sensible de este caso, que habla de la desaparicion forzada de dos
menores de edad a manos del Estado ecuatoriano, nos encontramos con un hecho no esclarecido
bajo el que se han instaurado reelaboraciones de la memoria. Esto naturalmente ha generado
pugnas en cuanto a la significacion que tiene este pasado entre los actores politicos, instituciones
involucradas, familiares afectados y la sociedad civil.

1 Paréfrasis y traduccion personal de Victor Turner (1985: 202).
2 Espor estarazon por la que usual y erroneamente se opone las nociones de Historia y Memoria, porque en apariencia
el campo de la Memoria no tendria un fijacion del sentido del pasado.
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A continuacién veremos las experiencias de memorias que cada miembro de mi familia retrata
de aquel entonces gracias a los vehiculos de memoria. Lo expondré en base a las entrevistas
realizadas y las entrecruzaré con las caracteristicas generales con las que el gobierno de aquel
momento opero en el pais pretendiendo signar la memoria y dejar el caso en el olvido. Mas
que establecer una caracterizacion especifica de la memoria oficial de aquella época, pretendo
matizar la pugna por la memoria que se ubica en el presente en mi familia. Tampoco se trata de
establecer una generalizacion de la memoria social en la poblacidn pero si una tendencia dentro
de un segmento si se quiere.

Partimos de un periodo comprendido entre los afios 1984 y 1988, en el que el ex presidente
Ledn Febres Cordero establecido un gobierno de corte conservador, con ideologia de derecha
y orientado a politicas de mercado. En aquella época el Ecuador, que ya habia salido de su
periodo de dictadura militar hacia el afio 1979, empezaba a tener brotes de grupos extremistas
con ideologia de izquierda que reclamaban el poder para terminar con historicas inequidades
sociales.

Bajo este contexto el gobierno de Febres Cordero se orientd sobretodo hacia politicas de
seguridad y de control. “Nos declaramos partidarios de la lucha contra toda forma de terrorismo
y listos a unir fuerzas en la gesta por eliminar el gran azote de nuestra época” (Discurso de
posesion presidencial, Leén Febres Cordero, Agosto 1984)3.

Apenas asumid el poder el ex presidente mencionaba ya en sus planes la “reconstruccion
del pais” a justificacion, segun el mismo, de los “grupos terroristas” y por la “indolencia y
sospechosa tolerancia” que habria tenido su antecesor en el gobierno. (Informe de la Comision
de la Verdad. Ecuador 2010).

En consonancia con lo anterior, Febres Cordero empez6 a enarbolar en la opinion publica la
autoproclama oficialista de que se trataba de un “ejercicio patridtico de autoridad™. Este fue uno
de los membretes mediaticos con el que hizo un llamado a la sociedad a plegarse y aceptar las
politicas de gobierno de corte autoritario®.

A diferencia de los 4 afios que le separaban del periodo de dictadura militar, este gobierno
democraticamente elegido hizo amplio uso de los medios de comunicacion para posicionar
sus mensajes y conseguir el consentimiento de la poblacion. Un ejercicio de poder que puede
ser considerado en palabras de José Jardim (2010: 46) como “todo el complejo de actividades
practicas con el cual la clase dominante no sélo justifica y mantiene su dominio, sino que también
trata de conquistar el consentimiento activo de aquellos sobre quienes ejerce su dominacion”.
Es por esta razon que en aquel momento no resultaba muy claro distinguir los mecanismos
represivos que se empezaban a gestar.

“En cierta forma como (que) metian el cuco® de la guerrilla, de lo terrible. jLa prensa manipulaba
como que (el gobierno) estuviera protegiendo del ingreso de subversivos! O sea, yo no tenia muy
clara la pelicula. Pero daba miedo porque ponian una bomba por aqui y por alla (los subversivos).
Pero nadie se daba cuenta a ciencia cierta del alcance de esa “proteccion” (del gobierno de Febres
Cordero). La gente se dio cuenta solamente cuando desaparecieron a los Restrepo, ahi es que...,
antes de eso no era claro. Ahi empez0 el rechazo a Febres Cordero (Sonia Salas, entrevista personal,
Abril 2015)

La linea de gobierno establecia en sus mensajes el exterminio de la subversion pero también,
se podria decir, la correccion en la forma del ser social de los ciudadanos. Entre las practicas
de control podemos encontrar también las historias autorizadas por parte de las “¢lites bajo sus

Informe de la Comision de la Verdad. Ecuador 2010, pagina 243.

Informe de la Comision de la Verdad. Ecuador 2010, pagina 245.

Estela Garzon, integrante de la Comision Ecuménica de Derechos Humanos -CEDHU, quien resume los resultados
de la Comision de la Verdad. Ecuador 2010, determina al gobierno de Febres Cordero como autoritario y represivo
6 Coloquial para decir “monstruo”.

[, N SNV
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politicas de la memoria estatuidas” (Rubio, 2013:166), quienes legitiman ciertas narraciones y
las validan a lo largo del tiempo. Este tipo de narraciones, instauradas desde el mismo discurso
inaugural de la presidencia, fueron parte de unas politicas de la memoria que, conforme iba
desarrollando el mandatado, fueron sumando otros adjetivos, apelativos y lecturas de la realidad
social y politica. “Terroristas”, “asaltabancos”, “secuestradores”, “narcotraficantes” fueron
algunos de los membretes que el gobierno utilizé constantemente en los medios de comunicacion
para nombrar cualquier postura disidente, y tras ello amedrentar y ganar la aprobacion
generalizada de la poblacion.

“Me acuerdo que la gente preferia no hablar mucho, (...) ademas la prensa camuflaba mucho, y la
iglesia manipulaba (...), 1a iglesia siempre decia que hay que estar con los conservadores porque los
comunistas son esto y son este otro...” (Sonia Salas, entrevista personal, Abril 2015).

Conforme el gobierno ganaba aceptacion social y control politico fue subiendo de tono en
cuanto al mensaje y los apelativos utilizados. Para ello se volco decididamente al acaparamiento
del espacio mediatico’ que estaban mayormente alineados con el régimen®. Con esto pudieron
significar la realidad o justificar su accionar; una politica de la memoria muy al contrario de las
posibilidades comunicativas de los medios alternativos o criticos al gobierno’®, algunos de los
cuales fueron incluso clausurados'®.

“Grupo silencioso... (Alfaro Vive Carajo) una que otra cosa (se sabia). No tenian mucha simpatia
de la gente porque no habia un conocimiento pleno del ideario del grupo. Habia uno que otro
grafiti.” (Enrique Hermida, entrevista personal, Abril 2015).

En correspondencia al control del gobierno por coercion también se instituyo el control por el
uso de la fuerza. El Estado cre6 nuevos organos policiales y militares amparados en la novisima
Ley de Seguridad Nacional que impulsé la nocién de sociedad militarizada'. El SIC-10, GIR,
UIES, Escuadréon Volante, fueron parte activa de las nuevas fuerzas del orden que atendian al
discurso y postulados enunciados por el gobierno.

“Sucedian muchas cosas oscuras con lo de Ledn Febres Cordero (...), me acuerdo también en la
television como esta efusividad con la que ¢l hablaba y como convencia a la gente e imponia. O
sea, le veia como un leodn, la cuestion de que tenga el pelo blanco... entonces era como una figura
como autoridad de represion pero siper agresiva... (...) Entonces siempre le vinculo al miedo, al
miedo de la policia y de los militares también” (Diana Hermida, entrevista personal, Abril 2015).

En lo personal, con tan corta edad, recuerdo imagenes de la television que mostraban a
personas encapuchadas, no puedo recordar el mensaje pero si la sensacion de miedo. De igual
manera recuerdo a las tanquetas policiales rondando el barrio con actitud de persecucion hacia
un "alguien” genérico.

“A mi me daba miedo verles no mas, eran como tanques, eran camiones (...) ...Escuadron Volante,
era como policias armados vigilando y obsesionados por cazar a los terroristas... iban por todas
las calles (...) era en el afio 1985. Mas que contra ladrones era contra los terroristas. (...) pero iban
ahi con armas. jA mi me daba miedo, hasta sofiaba!” (Sonia Salas entrevista personal, Abril 2015).

7 “Laimportancia de los medios de comunicacion en la transmision de la memoria no tiene necesidad de ser subrayada.
Es en gran parte por su intermedio que se impone una cierta representacion del pasado” (Groppo, 2002: 194).
Informe Comision de la Verdad. Ecuador 2010, pagina 32.
Mi madre, Sonia, recuerda tan un s6lo un espacio de prensa critica llamado “los Picapiedra”.

0 Dentro del mandato el ex presidente Febres Cordero dio clausura al funcionamiento del medio de comunicacion
“Ortel Canal 5 T.V.” (Carrién, 1996: 75).

11  Dentro del mandato el ex presidente Febres Cordero dio clausura al funcionamiento del medio de comunicacion

“Ortel Canal 5 T.V.” (Carrion, 1996: 75).

—\O 0



LA FOTO INVISIBLE DEL ALBUM. TERRORISMO DE ESTADO ENTRE LAS MEMORIAS FAMILIARES | 35

Tanto los anuncios en los medios de comunicacion como las practicas de control ejercidas
por estas nuevas unidades, conformaban una politica de gobierno de control sobre la poblacion.

“Recuerdo que se llevaron a un conserje del edificio porque estaba alcoholizado, le llevaron en esos...
(Escuadrén Volante) De lo que me acuerdo es que eran como unos carros que les cerraban para
pegarles, como camioncitos. Y me acuerdo de la television, me acuerdo que salia esta cuestion del
pelo largo, de los rockeros. (...) Tener el pelo largo era lo peor... te fregabas. (...) Y bueno, le
asociaba a cuestiones de miedo... de restricciones” (Diana Hermida, entrevista personal, Abril 2015).

Los mecanismos de uso de la fuerza y coercion permitieron implantar en el pais un clima
de autoridad, miedo y/o amedrentamiento a la poblacion. El uso de la “violencia “simboélica”
(Bourdieu, en: Jardim, 2010: 61), le permiti6 al gobierno apuntalar su poder mediante el uso
del capital simboélico y gozar de hegemonia de representacion. Por ejemplo tenemos que hubo
constante alusion al “enemigo interno” que fue asignado a todo disidente politico; también las
llamadas “listas negras” en donde constaban los nombres de quienes debian ser detenidos y
eventualmente desaparecidos por considerarlos “peligrosos” para la nacién; y el uso de otros
membretes de “comunistas”, “subversivos” o “lacra social”. Todo lo que se constituy6 en una
“generalizacion del estigma” social'%.

“También me venia a la mente: jqué habran hecho estos chicos? al comienzo (los hermanos
Restrepo) jComo que hicieron algo malo para que les haya pasado eso!” (Diana Hermida, entrevista
personal, Abril 2015).

La constante descalificacion y estigmatizacion acrecentaron el tenor de sospecha social al que
estuvo sujeta la poblacion en general, estaba inserta entre las politicas y narrativas del gobierno
por un lado y en el accionar insurgente por otro. Caso bastante similar a lo ocurrido en Argentina
luego de su dictadura militar (1976-1983), bajo la “interpretacion basada en un escenario de
fuerzas violentas en lucha (los “dos demonios™), que dejaba en el medio a quienes querian la paz
y la vida democratica -una mayoria supuestamente ausente de esas luchas, que solamente sufria
las consecuencias pero no era agente activo de la confrontacion, y que podia en consecuencia
identificarse con la expresion “por algo serd”!®, que implicitamente llevaba a justificar los actos
represivos del aparato militar- (Jelin, 2002: 72).

Regresando a estas practicas de implantacion del miedo, de la generalizacion del estigma y
la sospecha social para combatir los “subversivos”, es que se ejemplifican como practicas de las
politicas de memoria instituidas desde el gobierno central. Y esto se asienta en la premisa de que
para la configuracion del Estado nacion es necesario fomentar un tipo de comunidad imaginada,
en el que los individuos se sienten parte de un todo organizado'.

En esta medida la ciudadania estuvo inducida a plegarse al imaginario de pais mediante la
coercion y la fuerza. Por su lado la subversion armada e ideologica pasaria a formar parte del
anti-relato de la nacion por cuestionar sus mismos fundamentos (Jelin, 2002: 71).

Ya en este punto habremos notado la tensién que generan estas politicas de memoria del
Estado, las que en 6ptica de Halbwachs (2004), se denomina la “memoria historica”: un registro
textual producido desde el poder. Aspecto que para la investigadora Elizabeth Jelin se concibe
como la “Memoria Oficial”, que responde a los intentos mas o menos conscientes de “definir o
reforzar los sentimientos de pertenencia, que apuntan a mantener la cohesion social y a defender
fronteras simbolicas.” (Ibid.: 40).

12 Informe de la Comision de la Verdad. Ecuador 2010, paginas 147 y 245.

13 El subrayado es mio para resaltar el tenor de sospecha social que también se presenta en la reelaboracion de
memoria de mi hermana Diana.

14 Elizabeth Jelin afirma que la conformacion del Estado fue un proceso central durante el siglo XIX en la que se
elaboré el “gran relato de la nacion”: una “version de la Historia” (Ibid., 2002: 40).
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Es por la razén antes expuesta que existe la intencionalidad desde la oficialidad para que
prevalezca una lectura o interpretacion de la realidad y por ello del pasado. Las politicas seran
una accion deliberada de los gobiernos por trabajar con el pasado para proyectarse al futuro en
torno al ideario de un cierto tipo de sociedad (Groppo, 2002: 192).

Entonces si afirmamos la existencia de politicas de la memoria oficial, también podemos
afirmar la constriccion que ejercen para la experiencia subjetiva de memoria -se co-responden-.

“Los recuerdos son evocados desde afuera, y los grupos de los que formo parte me ofrecen en cada
momento los medios de reconstruirlos, siempre y cuando me acerque a ellos y adopte al menos,
temporalmente sus modos de pensar.” (Halbwachs, 2004:9)

“Los recuerdos evocados desde afuera” a los que se refiere Halbwachs son constituyentes de
lo que llama “la memoria colectiva y los marcos sociales de la memoria”. Es en estos marcos de
la memoria, conformado por recuerdos mas estables, que los sujetos dependen a cada instante
apercibirlos para reencontrar y reconstruir los acontecimientos en calidad de recuerdos. (Ibid.,
2004: 122) Asi, no sera raro encontrar rezagos de la memoria oficial que se esmera por perdurar
en el tiempo.

“Ellos dicen lo que ellos creen que es su verdad (los grupos subversivos), que no es verdad porque
sabemos que eran asaltantes, secuestradores, asesinos y terroristas...” (Leén Febres Cordero,
entrevista en television. Ecuador, 2005)"

Como podemos apreciar, diez y siete afios después de su mandato, el ex presidente Febres
Cordero continuaba reafirmando aquella memoria oficial con la que concluy6 su periodo. Y para
ello seguia contando con la venia de los medios de comunicacion.

Aqui podemos ubicar mas claramente la disputa sobre la memoria que ha permanecido
latente. Gracias a las narraciones de la “Memoria Oficial” estara naturalmente signado lo que es
meritorio recordar o no, y a tono con ello lo que es deseado que sea una comunidad imaginada de
un pais. “En la medida en que estas politicas (de la memoria) busquen orientar la evolucién de la
sociedad son verdaderas politicas, del mismo rango, por ejemplo, que las politicas economicas,
y juegan un papel importante que hariamos mal en subestimar” (Groppo, 2002: 190).

Ahora bien, asi como la politica de memoria oficial busca lo que ha de ser recordado también
quiere decir la instauracion deliberada o no del olvido. Habra aspectos que se decide dejar en la
sombra, 0 aspectos que se quiere eliminar de la memoria colectiva. (Ibid., 2001: 193) “Es sobre
todo a nivel de la transmisioén de la memoria que las politicas del olvido pueden ser eficaces.”
(Ibid.: 194)

Asi, hablariamos en este caso de una fuerte y activa participacion del Estado que se traduce
en un “policiamiento”. Lo cual incluye el control de las narrativas, en especial de las narrativas
alternativas que se refugian en el mundo de las “memorias privadas” (Jelin, 2002: 41).

Tomando en cuenta lo anterior, se podria explicar de mejor manera el que mi padre sea el que
menos recuerde (aparentemente) lo que sucedio en aquel periodo de tiempo. Y se hace curioso
este olvido ya que para aquel momento, ¢l era afiliado al partido politico Izquierda Democratica,
una bancada muy contraria a la del partido Social Cristiano, del que el ex presidente Febres
Cordero hacia parte. Quizas al estar mas expuesto al &mbito publico y politico de aquel entonces,
los arbitrios de las politicas de memoria oficial se fijaron en mi padre de manera mas amenazante
y/o perenne, promoviendo quizas el olvido.

Respecto a los olvidos, Halbwachs (2004: 336) concibe que tan s6lo se puede recordar
cuando los acontecimientos pasados se posicionan en los marcos de la memoria colectiva. El
olvido se explica entonces por la desaparicion de estos marcos o de parte de ellos. Y esto implica,

15 Informe Comision de la Verdad. Ecuador 2010, pagina 246.
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“...la presencia de lo social, alin en los momentos mas ‘individuales’. "Nunca estamos solos” -
uno no recuerda solo sino con la ayuda de los recuerdos de otros y con los cdodigos culturales
compartidos, aun cuando las memorias personales son tnicas y singulares-" (Jelin 2002:20).

Afortunadamente los marcos sociales de la memoria se conforman no solamente de las
memorias oficiales, sino de las de otros grupos alternativos, en los que existen “promotores
de memoria”, o también los ambitos intimos de las familias. “Ademas de esas reglas comunes
de una sociedad, existen habitos y maneras de pensar propios de cada familia, y que imponen
igualmente, e incluso ineludiblemente, su forma a las opiniones y sentimientos de sus miembros”
(Halbwachs, 2004: 180).

Nos encontramos por tanto de la experiencia subjetiva que también entra en juego con una
“memoria colectiva familiar” y que, en este caso, entra en pugna y/o dista del marco de la
memoria propiciada por la oficialidad. Se trata por tanto de una comunidad del recuerdo que
nutre y se nutre a su vez del marco social de la memoria de grupos mas amplios.

El album de la memoria colectiva familiar. La memoria que no concluye

Deciamos que mediante el documental “Con mi corazon en Yambo”, se pudo reelaborar la
memoria en torno a la desaparicion de los hermanos Restrepo y al gobierno autoritario de aquel
momento. Por ello se pudo determinar la ubicacion y sentido de la foto en la secuencia del album
familiar. Podria parecer una experiencia nimia en torno a la foto, pero a la postre conjuga una
serie de actos que producen alteracion en el signo de valor en la memoria historica.

Como vimos, la experiencia subjetiva es lo que altera los marcos sociales de la memoria. Y
como éstos portan la representacion general de la sociedad, la vision del mundo, sus valores de la
sociedad y grupo, entonces tenemos que el des-cubrimiento de la foto “invisible” podria parecer
una metafora de los procesos de memoria en el &mbito nacional, puesto que se ha tratado de
visibilizar el valor del pasado en tanto reelaboraciones de la memoria que siempre esta en disputa.

“Siento que la he visto recién, o sea ahorita que le veo a la foto me acuerdo, ahorita es como que
sabia de la existencia de esta foto” (Diana Hermida, entrevista personal, Abril 2015).

“iEn la foto (del album), se me hicieron tan conocidos! ;Por qué? Porque ellos son referente en la
memoria colectiva, pero si no hubiera sido (asi) capaz que no me acordaba quienes eran.” (Sonia
Salas, entrevista personal, Abril 2015).

El ser parte de esta comunidad del recuerdo, de la “memoria colectiva familiar” nos avoca la
necesidad de ser, si no promotores de memoria, ser agentes de memoria. Y esto quiere decir “El
permanecer en una demanda ética y juridica que responsabiliza al Estado, y a su vez estar fuera
de la logica del campo politico, marca una de las principales singularidades de estos agentes”
(Lifschitz, 2012: 11).

Siguiendo lo anterior es que el “deber de memoria” (Ricoeur, 2003) como mandato moral
se vuelve un imperativo categérico. No seria razonable descubrir la foto del album solamente
para enunciar un pasado nefasto; el sentido se encuentra justamente en su denuncia, en aras de
las proyecciones futuras por parte de las comunidades que conformamos un pais; en palabras de
Jelin (2002) se encuentra “en la reflexion activa sobre ese pasado y su sentido para el presente/
futuro” (Ibid.:16) ““...memoria, verdad y justicia parecen confundirse y fusionarse, porque el
sentido del pasado sobre el que se esta luchando es, en realidad, parte de la demanda de justicia
en el presente” (Ibid.: 43).

Para el caso de las politicas de memoria oficial del gobierno de Febres Cordero, éstas fueron
confrontadas con las comunidades de recuerdo, con las “memorias privadas”, o con las/los
promotores de memoria que han sabido mantener el tema activo dentro de los marcos sociales
de la memoria.
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Ha sido una pugna en los campos simbdlicos que miran a un pasado de forma distinta;
en palabras del autor Rubio habria una tensiéon permanente dentro del campo de la “memoria
historica”: entre las politicas publicas y privadas de la historia y la critica a la historia por los
recuerdos vivos (Ibid., 2013:166).

Es en esa medida que el caso no se ha perdido en el olvido, el caso ha seguido latente. Una
muestra palpable, a mas del documental de Maria Fernanda y manifestaciones civiles y acciones
de organismos de Derechos Humanos, fueron las conclusiones a las que llegd la Comision de
la Verdad del Ecuador en el afio 2010. Aqui se afirmaron relatos antagonistas a los que hasta
ese momento se habia manejado dentro del ambito oficial, por ejemplo: “...la insurgencia no
tuvo moviles terroristas, no tuvo un caracter de amenaza generalizada, ni llevo a cabo acciones
indiscriminadas contra la poblacion civil™*®.

La Comision de la Verdad también determiné para el periodo de gobierno de Ledn Febres
Cordero (1984-1988), la responsabilidad probada de 274 victimas reportadas, entre éstas por:
privaciones ilegales de la libertad, procesos de tortura, violencia sexual, desapariciones forzadas,
atentados contra el derecho a la vida, y ejecuciones extrajudiciales.

De igual manera se pudo demostrar la culpabilidad de los organismos policiales quienes
detuvieron, torturaron, mataron y desaparecieron a los hermanos Restrepo. Aunque hasta la
fecha no se haya podido esclarecer el paradero final de sus cuerpos.

“Siento una injusticia (por el caso Restrepo)... como que se va divagando en la investigacion y no
se llega a eso (conocer la verdad, encontrar los cuerpos), y si no se prevalece en esa memoria se va
a desvanecer en el tiempo” (Diana Hermida, entrevista personal, Abril 2015).

Ahora que se ha enunciado la pugna por la memoria frente al legado de aquel gobierno
autoritario y represivo'’, no cabria remitirse a un pasado sin dejar de denunciar en el presente
a los sucesores que siguen vigentes en la escena politica nacional. Me refiero al Partido Social
Cristiano y puntualmente a quien hoy por hoy lo regenta, el abogado Jaime Nebot Saadi.

Sobre Jaime Nebot, alcalde de la ciudad de Guayaquil desde el afio 2000 hasta el presente,
pesan casos de violacion a los derechos humanos segiin el informe de la Comision de la Verdad
2010. Se dieron en ese mismo periodo (1984-1988), cuando Nebot fungia de gobernador del
Guayas por el partido oficialista, siendo muy amigo y colaborador del ex presidente Ledn Febres
Cordero'®,

Los casos en los que se vincula al actual alcalde de Guayaquil son la creacion de las fuerzas
policiales llamadas “Escuadrén Volante”'’, que cometieron claros abusos. También se lo
menciona como complice y encubridor de torturas®, privacion ilegal de libertad a protestantes,
oprimir la libertad de expresion, desaparicion forzada, y atentados contra la vida.

Tratandose de que el alcalde Nebot ha estado histéricamente involucrado en estos casos de
violacion de los derechos humanos -delitos de lesa humanidad que jamas prescriben-, podemos
comprender que aquel pasado (remitido por los vehiculos de memoria del documental y la foto),
sigue provocando indignacién y vergilienza puesto que no se lo ha procesado judicialmente hasta
el momento.

16 Informe Comision de la Verdad. Ecuador 2010, pagina 248.

17 “Estas desapariciones forzadas confrontaron a la sociedad ecuatoriana con una realidad que no se habia visto
hasta entonces, a la vez que generaron un clima de terror debido a que se hizo visible hasta donde podian llegar las
acciones represivas del Estado. Si bien con el tiempo y la resistencia y persistencia de los familiares dicho caso se
convirtié también en un paradigma de la resistencia de las victimas y de la valentia en la defensa de los derechos
humanos, también mostro la extension de la amenaza a cualquier ciudadano del pais, y las estrategias de ocultamiento,
hostigamiento e impunidad por parte de agentes del Estado.” (Informe Comision de la Verdad. Ecuador 2010: 152)

18 Ab. Jaime Nebot: “Yo soy amigo personal del Ing. Febres Cordero, guardo para él una amistad basada en la lealtad
que jamas he traicionado y no voy a traicionar porque la traicion es algo que desprecio en el ser humano” (en
Carrion, 1996: 71).

19 Informe Comision de la Verdad. Resumen Ejecutivo, pagina 229.

20 Informe Comision de la Verdad. Resumen Ejecutivo, pagina 256.
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Peor alin resulta que en la escena actual de la politica nacional, Nebot tenga claras tentativas
de postularse a la presidencia de la reptblica del Ecuador para el afio 2021, aspecto que con los
antecedentes sefialados resulta no menos que escandaloso.

-—Q -

Han pasado casi 30 para que la foto “invisible” del album pueda contar acerca de un periodo
autoritario y represivo del pais. Es una historia que por lejana que parezca se encuentra incrustada
de una u otra manera en las memorias familiares. A manera de conclusiones podemos decir que
la experiencia que se tiene con los vehiculos de memoria, como el documental y la foto, generan
la reelaboracion de memorias que se articulan o concentran en marcos sociales de la memoria de
espacios privados y de grupos pequefios. En esa medida la memoria se constituye en un espacio
de lucha politica y como mecanismo cultural para fortalecer el sentido de pertenencia a grupos
y comunidades. Se vuelve, por lo tanto, necesario atender a ver los vehiculos de la memoria de
cada persona, de cada familia, de cada grupo, del pais.

La foto hoy sobresale en el album como un simbolo de una comunidad del recuerdo, de
mi familia nuclear, y que se articula con una memoria colectiva del pais en tanto demanda
pasados, reflexiones, didlogo y posturas de cara hacia el futuro. Asi, se vuelve urgente interpelar
constantemente al pasado para dar mayor pluralismo de fuentes a los marcos sociales de lamemoria
social. Se trata de una exigencia asentada en los derechos humanos, en la plurinacionalidad, la
interculturalidad y, en esa medida, en el derecho a la disidencia. Aspectos de los que no siempre
se tendran todas las garantias.

I ANDRES RESTREPO I SANTIAGO RESTREPO I EL Autor
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