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Antropología del sufrimiento dental: una aproximación teórica al 
dolor, trauma, miedo y vergüenza

Anthropology of dental suffering: A theoretical approach to pain, trauma, fear, and 
shame

Resumen

Este artículo analiza la crisis epistemológica de la odontología en Ecuador, donde el modelo biomédico 
hegemónico ha ignorado las dimensiones culturales del sufrimiento bucal. El dolor, el trauma y la 
vergüenza emergen como fenómenos complejos que trascienden lo biológico. Se examina cómo 
las construcciones de género, clase y etnicidad configuran estas experiencias: los mandatos de 
masculinidad normalizan el silencio ante el dolor, la pobreza estigmatiza las condiciones bucales 
como “fracaso personal”, y las cosmovisiones indígenas ofrecen lecturas alternativas del sufrimiento. 
El trauma dental, transmitido de forma intergeneracional como memoria corporal, se ve agravado 
por prácticas clínicas autoritarias y por la imposición de estándares estéticos eurocéntricos que 
convierten la sonrisa en capital social excluyente.
Desde la bioética narrativa, se propone descolonizar la práctica odontológica mediante herramientas 
interculturales: historias de vida en el diagnóstico, lenguaje clínico no violento, creación de 
rituales para el manejo del miedo y reformas curriculares que incluyen rotaciones comunitarias. 
Estas transformaciones enfrentan barreras estructurales, como la resistencia institucional y la 
mercantilización neoliberal de la salud bucal.
Concluimos que humanizar la odontología requiere más que sensibilidad cultural: exige reconocer 
el sufrimiento bucal como expresión de desigualdades estructurales y avanzar hacia una práctica 
genuinamente intercultural que restituya la dignidad de pacientes históricamente invisibilizados.

Palabras clave: antropología médica, dolor dental, interculturalidad, bioética narrativa, desigualdad 
en salud.

Abstract

This article examines the epistemological crisis within dentistry in Ecuador, where the hegemonic 
biomedical model has systematically overlooked the cultural dimensions of oral suffering. Pain, 
trauma, and shame emerge as complex phenomena that extend beyond biological aspects. The 
article analyzes how gender, class, and ethnicity shape these experiences: hegemonic masculinities 
normalize silence in the face of pain, poverty stigmatizes oral conditions as “personal failure,” and 
Indigenous cosmovisions offer alternative interpretations of suffering. Dental trauma, transmitted 
intergenerationally as bodily memory, is exacerbated by authoritarian clinical practices and the 
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imposition of Eurocentric aesthetic standards that transform the smile into a form of exclusive social 
capital.
Drawing on narrative bioethics, we propose decolonizing dental practice through intercultural tools: 
life histories in diagnosis, non-violent clinical language, the creation of rituals for fear management, 
and curricular reforms that include community rotations. These transformations face structural 
barriers, such as institutional resistance and the neoliberal commodification of oral health.
We conclude that humanizing dentistry requires more than cultural sensitivity: it demands 
recognizing oral suffering as an expression of structural inequalities and advancing toward a 
genuinely intercultural practice that restores the dignity of historically marginalized patients.

Keywords: medical anthropology, dental pain, interculturality, narrative bioethics, health inequality.

Introducción

La práctica odontológica en Ecuador enfrenta una profunda contradicción epistemológica   que 
revela los límites del modelo biomédico hegemónico en contextos interculturales. Anclada en 
paradigmas universalistas y biologicistas, la odontología contemporánea ha generado una brecha 
insalvable entre los saberes técnicos especializados y las experiencias culturalmente situadas del 
sufrimiento bucal.

En Ecuador, la odontología opera bajo un paradigma reduccionista que se limita a una atención 
de respuesta al dolor y de medicalización del sufrimiento bucal, ignorando sus circunstancias, 
contexto y significados culturales profundos. Esta mirada estrecha ha derivado en tres problemáticas 
fundamentales: primero, la invalidación sistemática de las experiencias subjetivas del dolor, 
convertido en mero síntoma cuantificable (Kleinman, 1988); segundo, el ejercicio de prácticas 
clínicas traumatizantes y retraumatizantes, por las mismas características de la atención; y tercero, la 
reproducción de desigualdades estructurales en el acceso a servicios de salud bucal, donde factores 
como etnicidad, género y clase social determinan diferencias abismales en calidad de atención 
(Breilh, 2013). Estas problemáticas exigen un abordaje interdisciplinario que combine los aportes de 
la antropología médica crítica, los estudios culturales del dolor y la bioética narrativa.

Este artículo integra sistemáticamente los conceptos de dolor, sufrimiento, trauma y vergüenza al 
análisis de la atención odontológica, proponiendo un giro antropológico que centra las experiencias 
de los pacientes como fundamento para una práctica clínica ética e intercultural.

Nuestro análisis emerge de manera particular en el marco de la difusión académica en la cátedra de 
Antropología sociocultural e Historia de la Odontología que el autor imparte en la Universidad UTE de 
Quito desde 2024, donde el diálogo constante con estudiantes de odontología ha permitido analizar 
las tensiones entre el paradigma técnico-clínico y las realidades socioculturales de los pacientes.

Los objetivos de este trabajo, que reflejan el proceso de construcción colectiva de conocimiento 
en actividades en el aula, y se articulan en tres niveles analíticos: el primero, la deconstrucción del 
paradigma biomédico que ha sido particularmente debatido en clases a través del análisis crítico de 
casos y del análisis de la realidad intercultural que los estudiantes llevan a cabo. El segundo objetivo, 
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analizar las dimensiones culturales del sufrimiento, desde una perspectiva comparativa y analítica con 
eventos de dolor propios. El tercer objetivo, proponer lineamientos interculturales, como resultado de 
mesas de trabajo donde conjugamos teoría antropológica con experiencias clínicas concretas.

Nuestro marco teórico se sustenta en tres pilares conceptuales de la antropología médica; el 
primero concibe el dolor como experiencia encarnada mediada por factores como género, donde 
las construcciones hegemónicas de masculinidad inhiben la expresión del sufrimiento, además, el 
acceso diferencial a atención odontológica, e interculturalidad y saberes tradicionales sobre manejo 
del dolor. El segundo pilar analiza el trauma dental como construcción social que se transmite de 
manera intergeneracional a través de memorias corporales (Das, 2007), prácticas clínicas autoritarias 
y ausencia de consentimiento informado culturalmente adaptado, entre otras. El tercer pilar examina 
la vergüenza como mecanismo de exclusión que opera mediante la estigmatización de condiciones 
bucales, la cosificación de la sonrisa como capital social (Bordieu, 1979) y la culpabilización individual 
de los pacientes por sus padecimientos.

Metodológicamente, nos inspiramos en el enfoque de bioética narrativa (Charon, 2006) para 
proponer varias líneas de acción transformadoras, como la de una reforma curricular en la formación 
odontológica que incorpore: antropología médica crítica, talleres de comunicación intercultural y 
análisis sistemático de narrativas de sufrimiento; otra que desarrolle protocolos clínicos interculturales 
con consentimiento informado culturalmente adaptado, espacios rituales para el manejo del 
miedo y participación activa de terapeutas tradicionales en procesos de atención. Por último, 
promover investigaciones acción participativa mediante: etnografías críticas, cartografías sociales 
del sufrimiento bucal y diseño colaborativo de intervenciones con comunidades históricamente 
excluidas.

La implementación de este enfoque enfrenta importantes desafíos que serán analizados críticamente 
en nuestra discusión, como la resistencia institucional al cambio, las tensiones epistemológicas entre 
saberes tradicionales y conocimiento biomédico hegemónico (Menéndez, 2005), o la existencia 
de desigualdades estructurales que perpetúan inequidades en salud bucal, particularmente en 
contextos rurales e indígenas.

Este artículo pretende contribuir al emergente campo de la antropología odontológica en Ecuador, 
ofreciendo tanto un marco analítico riguroso como propuestas concretas para humanizar la práctica 
clínica. Aspiramos a que este trabajo incentive reflexiones y prácticas transformadoras que acerquen 
la odontología a su misión social, particularmente en un país plurinacional, donde la interculturalidad 
en salud sigue siendo más un discurso que una realidad.

Construcciones culturales del sufrimiento bucal

Dolor como experiencia personal y social

La realidad sociocultural particular constriñe las formas de expresión del dolor, y es allí donde 
este trasciende su dimensión fisiológica para constituirse en una experiencia profundamente 
encarnada y culturalmente mediada. Desde la antropología médica, autores proponen el concepto 
de  embodiment  para entender cómo el cuerpo no es simplemente un objeto biológico, sino un 
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fenómeno existencial que se constituye a través de la experiencia culturalmente situada (Csordas, 
1993). Un aporte importante desde un enfoque antropológico respecto al dolor, ha sido desarrollado 
por Le Breton (1995), quien describe al mismo como la experiencia dolorosa que se inscribe en un 
continuum entre lo somático y lo social, desbordando los marcos puramente biomédicos. Para este 
autor: 

La manera en que el hombre se apropia de la cultura, de unos valores que son los suyos, de 
su relación con el mundo, suponen un entramado decisivo para su aprehensión. Porque el 
dolor es, en primer lugar, un hecho situacional. La experiencia nos muestra, por ejemplo, la 
importancia del miedo, incluso del puramente profesional, para el alivio y la tranquilidad del 
enfermo. (Le Breton, 1995, p. 9). 

En el contexto ecuatoriano, esta perspectiva se enriquece con los aportes de Rivas (2022) quien 
analiza los sistemas médicos hegemónicos como transformadores del dolor en un dispositivo de 
control corporal, en un marco de ejercicio de biopolítica del sufrimiento. Esta dinámica adquiere 
matices particulares cuando analizamos cómo el modelo flexneriano descrito por Trujillo (2025) en 
un proceso de investigación desarrollado en la Facultad de Medicina de la Pontificia Universidad 
Católica del Ecuador, que identifica cómo el énfasis en la especialización y fragmentación del 
cuerpo, ha medicalizado el sufrimiento, despojándolo de sus significados culturales; esto implica, 
en lo particular, reconocer que el dolor dental no se experimenta de manera universal, sino a través 
de complejos filtros culturales que dan forma a su percepción, expresión y significación. Así, las 
narrativas del sufrimiento bucal revelan no solo una condición patológica, sino todo un entramado 
de significados sociales.

Las construcciones de género emergen también como un factor determinante en esta experiencia 
encarnada del dolor. Y es que las masculinidades hegemónicas frecuentemente normalizan la 
resistencia al dolor como demostración de fortaleza, lo que se traduce en pacientes varones que 
postergan tratamientos o minimizan sus síntomas (Kleinman, 1988). Por el contrario, en los roles 
femeninos tradicionales se permite mayor expresión del sufrimiento, aunque esto puede derivar 
en una medicalización excesiva (Lock & Nguyen, 2010). Esta diferencia se evidencia en análisis 
desarrollados en aula, donde la participación de los estudiantes señala que los hombres suelen 
describir el dolor dental con metáforas bélicas (“aguanté como soldado”), o desde una masculinidad 
violenta (“aguanta como varón”), mientras las mujeres emplean términos que aluden a vulnerabilidad 
(“me sentí desprotegida”), de la misma manera como expresiones de un contexto social y cultural 
(Viteri et al., 2017).

La clase social constituye otro eje fundamental en la configuración cultural del sufrimiento bucal, 
y es que las desigualdades estructurales transforman la experiencia del dolor, que en contextos de 
pobreza suele asociarse con castigo o fracaso personal (Farmer, 2003). El análisis desarrollado en aula, 
indica como común encontrar pacientes que relacionan sus problemas dentales o su acercamiento 
a experiencias de dolor dental con su condición socioeconómica (“esto me pasa por pobre”), 
internalizando así un discurso que vincula salud bucal y dolor con estatus social. Esta percepción 
contrasta con la de clases medias-altas, donde el dolor dental se interpreta más bien como un 
obstáculo técnico superable mediante recursos económicos, ya sea con acceso a medicamentos o a 
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atenciones oportunas.

La intersección entre etnicidad y dolor revela aún mayor complejidad. Entre pueblos indígenas, por 
su parte, el sufrimiento bucal frecuentemente se entiende dentro de cosmovisiones holísticas donde 
lo físico y lo espiritual se entrelazan. El concepto de  llaqui (dolor en kichwa) ayuda a comprender 
cómo el dolor dental puede interpretarse como manifestación de desarmonías que trascienden 
lo meramente orgánico. Estas diferencias epistemológicas plantean importantes desafíos a la 
odontología convencional, que suele operar bajo paradigmas biologicistas incapaces de captar estas 
dimensiones culturales del sufrimiento.

El lenguaje mismo del dolor revela su naturaleza culturalmente construida. En casos identificados, 
las metáforas utilizadas para describir experiencias dolorosas varían significativamente entre grupos 
culturales (Good, 2003). Mientras pacientes jóvenes urbanos pueden describir una caries como “un 
hueco por comer dulce” o “me rompí una muela”, comunidades emplean frecuentemente analogías 
cercanas a su realidad “surco”, “hueco”, reflejando así sus contextos vitales (Cardoso de Oliveira, 1996). 
Estas diferencias lingüísticas no son meramente anecdóticas, sino que señalan distintos modos de 
experimentar y significar el sufrimiento bucal, pero también destacan una relación con el entorno.

El sufrimiento bucal adquiere significados particulares cuando se analiza a través del lente de las 
cosmovisiones religiosas predominantes en Ecuador, donde la visión católica vincula el dolor y en el 
caso particular el dolor dental dentro del marco de práctica teológica que vincula sufrimiento con 
redención (Menéndez, 2005), siguiendo la tradición religiosa de la población practicante que tiende 
a comparar la vida diaria con las enseñanzas bíblicas, aplicándolas a su existencia, en una reflexión 
sobre la naturaleza y el propósito de Dios en su vida cotidiana: “completar en la carne lo que falta a 
los padecimientos de Cristo”  (Biblia, Colosenses 1:24). Esta perspectiva se manifiesta en narrativas 
que se expresaron en las discusiones colectivas en aula, que describían el dolor como “castigo por las 
culpas” o “prueba que Dios envía”, lo que expone la persistencia de la religiosidad popular y su fuerte 
influencia. La problemática surge de que estas interpretaciones pueden llevar a la resignación pasiva 
ante problemas dentales, retrasando la búsqueda de tratamiento profesional.

Por otro lado, la asociación entre salud bucal y pureza moral, derivada de lecturas alegóricas 
de textos bíblicos sobre la boca como órgano de verdad y pecado (Biblia, Mateo 15:11), genera en 
algunos grupos la percepción de que las enfermedades dentales reflejan fallas espirituales. Estas 
concepciones, aunque no forman parte del dogma católico oficial, emergen del sincretismo entre 
enseñanzas eclesiásticas y saberes populares, configurando experiencias del dolor donde lo físico y 
lo moral se entrelazan inextricablemente (García Canclini, 2005). 

Además, la experiencia encarnada del dolor dental debe entenderse como proceso dinámico 
y relacional. El sufrimiento ha sido planteado como una manifestación que nunca es puramente 
individual, sino que se teje en redes de significación compartidas, y esto es frecuente en sociedades 
con principios comunitarios (Le Breton, 1995). Además, en el contexto de análisis, esto se manifiesta en 
cómo las narrativas familiares sobre experiencias odontológicas (“a mi abuelo le sacaron las muelas sin 
anestesia”) moldean las expectativas y percepciones del dolor en generaciones posteriores, creando 
verdaderas genealogías del sufrimiento bucal que la antropología médica está llamada a explorar.
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Trauma dental y memoria corporal

El trauma dental constituye un fenómeno psicosocial complejo que trasciende la mera experiencia 
clínica para inscribirse en la memoria corporal de los individuos y comunidades. Desde la antropología 
médica, el concepto de “memoria encarnada” (Connerton, 1989) nos permite comprender cómo 
las experiencias dolorosas en la infancia se graban no solo en la psique, sino en el propio cuerpo, 
generando respuestas fisiológicas y emocionales automáticas ante estímulos similares en la vida 
adulta. Así, es frecuente la asociación de dolor o reacciones ante sonidos, como los de las turbinas 
utilizadas en atención odontológica, que remiten a memorias pasadas y las vinculan con sensaciones. 
A este tipo de relación se lo conoce como un proceso de sedimentación corporal del trauma (Young, 
1995), donde el consultorio dental se transforma en un espacio cargado de significados amenazantes 
que activan mecanismos de evitación profundamente arraigados, incidiendo también en la brecha 
en la atención odontológica oportuna. 

La violencia simbólica ejercida a través de prácticas y discursos médicos autoritarios (Bordieu, 1998) 
desempeña un papel crucial en la configuración de estos traumas dentales. El lenguaje clínico que 
objetualiza al paciente (“prepárenlo para la extracción”), la invalidación del dolor (“no puede doler, 
ya está anestesiado”) y la negación de agencia (“quédese quieto y no se queje”) constituyen formas 
de violencia estructural que generan la visión médica hegemónica construye supremacías médicas 
sobre cuerpos dóciles  (Scheper-Hughes & Lock, 1987). Estas formas de violencia cotidianas en el 
espacio odontológico se internalizan como marcas corporales que condicionan futuras interacciones 
con los servicios de salud bucal.

De esta manera, existen indicios de la transmisión intergeneracional del miedo al dentista, como 
una expresión de una dimensión colectiva y cultural del trauma dental. Los relatos familiares sobre 
experiencias dolorosas (“en mi época no había anestesia”) funcionan como narrativas performativas 
que actualizan el trauma en cada repetición (Das, 2007). Con ello, se construye una pedagogía 
del sufrimiento desde la vivencia de la violencia cotidiana (Fassin, 2008) que configura verdaderas 
genealogías del miedo dental que se transmiten entre generaciones, lo que normaliza la evasión de 
la odontología preventiva. 

Las experiencias traumáticas se incorporan como disposiciones corporales duraderas, y se manifiestan 
en tensión muscular, sudoración y taquicardia, que muchos pacientes experimentan al ingresar a un 
consultorio odontológico, y no son simples respuestas fisiológicas, sino la manifestación corporal 
de un trauma culturalmente mediado. Estas reacciones reflejan lo que Csordas (1993) denomina 
modelos somáticos de atención, formas culturalmente específicas de atender y responder a estímulos 
potencialmente amenazantes.

Ante ello, la bioética del dolor propuesta por Le Breton (1995) ofrece herramientas cruciales para 
abordar este trauma desde una perspectiva decolonial. Su enfoque coincide con las observaciones 
de Trujillo et al. (2025) sobre la necesidad de un modelo biopsicosocial en salud, que en el caso 
odontológico implicaría: reconocer las dimensiones históricas del trauma, en este caso dental, 
incorporar saberes tradicionales sobre manejo del dolor, y desarrollar protocolos clínicos que eviten 
la reexperimentación de un trauma pasado; es decir el ejercicio de una atención humanizada y 
humanizante.
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Desde una perspectiva decolonial, es crucial reconocer que el trauma dental en nuestro contexto, 
Ecuador, está marcado por jerarquías étnicas y colonialidades del poder (Quijano, 2020). Las 
experiencias de pacientes de diversidad cultural en servicios de salud públicos y privados 
frecuentemente replican estructuras de dominación colonial, donde el dolor dental se intersecta 
con discriminación lingüística y cultural. Esta interseccionalidad del trauma requiere aproximaciones 
analíticas que consideren tanto las dimensiones psicológicas individuales como las estructuras 
sociales que las producen y mantienen (Kirmayer et al., 2007).

Otro de los parámetros considerados para este análisis, se relaciona con los parámetros socioculturales 
de belleza dental, que ejercen una poderosa influencia en la construcción del sufrimiento bucal 
contemporáneo. En la sociedad moderna, la sonrisa se ha convertido en un capital social simbólico 
que refleja y reproduce desigualdades sociales, construyendo una visión de cuerpos dóciles, cuerpos 
adaptados a las exigencias sociales (Bourdieu, 1998). Los estándares globalizados de “sonrisa perfecta”, 
promovidos por la industria cosmética dental y los medios masivos (Mamani et al., 2018), generan 
nuevas formas de trauma cuando los pacientes no pueden alcanzar estos ideales estéticos. 

Para el caso de Ecuador, donde el acceso a ortodoncia y prótesis estéticas sigue siendo limitado para 
amplios sectores populares, esta brecha entre el ideal y la realidad corporal produce lo que Goffman 
(2022) denominaría “identidades deterioradas”, particularmente en adolescentes y jóvenes adultos 
que internalizan estos estándares como mandatos sociales ineludibles.

La intersección entre estética dental, estigma y sufrimiento se manifiesta con particular crudeza 
en poblaciones indígenas y mestizas rurales. En comunidades andinas, es frecuente identificar la 
pérdida prematura de piezas dentales, asociada en muchos casos con pobreza y falta de acceso a 
cuidados preventivos, lo cual no solo implica problemas funcionales, sino que vulnera profundamente 
la autoestima al confrontarse con los patrones hegemónicos de belleza. La antropología visual ha 
demostrado cómo estos complejos dentales se traducen en prácticas de ocultamiento (sonrisas 
con la mano, evitación de fotografías o limitar espacios de socialización) que refuerzan circuitos de 
exclusión social, configurando así lo que podríamos denominar una “cultura del silencio bucal” donde 
convergen trauma, estigma y desigualdad estructural.

Vergüenza como barrera cultural

La boca constituye una frontera simbólica entre lo íntimo y lo social, un espacio cargado de significados 
culturales que trascienden su función biológica. Desde la antropología médica, podemos analizar 
cómo este órgano se convierte en locus de vergüenza cuando no cumple con los estándares sociales 
de salud y estética. Como señala Douglas (1966) en su análisis sobre la pureza y el peligro, la boca, al 
igual que otras “zonas liminales del cuerpo”, es particularmente susceptible a generar sentimientos 
de vergüenza cuando transgrede las normas culturales de presentación corporal. Esta vulnerabilidad 
se acentúa en el contexto odontológico, donde el paciente debe exponer este espacio íntimo a la 
mirada y manipulación de un profesional.

El estigma asociado a las enfermedades bucales opera frecuentemente bajo una lógica de 
culpabilización individual que medicaliza las condiciones sociales. La caries dental es percibida no 
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solo como una patología, sino como un marcador de “falla moral” vinculada a hábitos de higiene 
deficientes. Esta narrativa dominante ignora los determinantes sociales de la salud bucal, como el 
acceso desigual a agua limpia, educación nutricional o atención preventiva, y genera lo que García 
Hernández & Alvear Galindo (2020) denomina violencia estructural medicalizada. En comunidades 
urbanas el análisis colectivo realizado, muestran cómo madres de familia experimentan profunda 
vergüenza cuando sus hijos presentan caries, interpretándolo como reflejo de su mala maternidad, 
evidenciando así la internalización de estos discursos biomédicos moralizantes.

En la sociedad occidental, la sonrisa funciona como un capital social que media en las relaciones de 
poder cotidianas. Su valor simbólico varía según el campo social: mientras en contextos urbanos se 
privilegia la sonrisa “perfecta” (blanca, alineada), en otros espacios sociales pueden valorarse diferentes 
configuraciones dentales. Sin embargo, la globalización de estándares estéticos ha homogenizado 
progresivamente estos ideales, generando incluso una exclusión sonriente, un mecanismo mediante 
el cual las desigualdades en salud bucal se traducen en barreras para la movilidad social. Este 
fenómeno es particularmente evidente en las relaciones sociales, e incluso laborales, cuando estas 
pueden vincularse con oportunidades laborales se ven frecuentemente limitadas por condiciones 
dentales estigmatizadas.

La vergüenza dental adquiere matices particulares en contextos interculturales. Entre pueblos 
indígenas ecuatorianos, donde tradicionalmente existían concepciones alternativas de salud bucal, 
la imposición de estándares biomédicos ha generado lo que Walsh (2012) denomina una colonialidad 
que atraviesas las relaciones sociales, y en este caso, que incide en el ámbito de la salud y salud bucal. 
Así, puede identificarse una relación entre la vergüenza, y cómo esta opera como mecanismo de 
aculturación y control social.

Desde la perspectiva de la antropología médica crítica, es fundamental desnaturalizar estas 
emociones aparentemente individuales para revelar sus fundamentos socioculturales, de manera que 
se entienda la vergüenza dental como sufrimiento socialmente mediado; producto de intersecciones 
entre desigualdades estructurales, discursos médicos moralizantes y dinámicas de exclusión cultural. 

Por ello, se requiere una comprensión holística que podrá desarrollar prácticas odontológicas 
verdaderamente interculturales que transformen la vergüenza en agencia, reconociendo la diversidad 
de significados y valores que diferentes grupos culturales atribuyen a la salud bucal.

La figura del odontólogo en el imaginario popular

Representaciones sociales

La construcción social del odontólogo como figura de autoridad médica revela profundas 
contradicciones culturales que merecen un análisis antropológico riguroso. En su estudio sobre las 
narrativas médicas, la práctica médica construye representaciones en la sociedad (Good, 2003), la 
representación del dentista oscila entre el arquetipo del sanador y la del verdugo, dualidad que se 
manifiesta en expresiones populares como “sacamuelas” o “arregla sonrisas”. Esta ambivalencia 
refleja lo que Turner (1980) conceptualiza como “liminalidad profesional”, donde el odontólogo ocupa 
un espacio liminar entre el alivio del dolor y su inevitable provocación durante los tratamientos. 
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En el contexto ecuatoriano, esta paradoja se intensifica por las desigualdades estructurales que 
condicionan el acceso a servicios de calidad.

La asimetría de poder en la relación clínica odontológica constituye un fenómeno complejo que 
trasciende la mera diferencia de conocimientos técnicos. Siguiendo a Foucault  (2004) en su 
análisis de la clínica como espacio de poder, el sillón dental se transforma en un microcosmos 
donde se reproducen jerarquías sociales más amplias. El paciente, en posición supina y con la 
boca imposibilitada para hablar, encarna literalmente lo que Bourdieu (1998) denomina “violencia 
simbólica”: una dominación que no se percibe como tal porque se ha naturalizado. Esta dinámica 
adquiere matices particulares en Ecuador, donde las diferencias étnicas y de clase entre profesionales 
y pacientes frecuentemente refuerzan estas asimetrías (De Sousa Santos, 2010; Díaz Polanco, 1981).

La desconfianza hacia los sistemas públicos de salud dental contrasta marcadamente con la creciente 
mercantilización de la odontología privada, fenómeno que requiere una lectura desde la economía 
política de la salud. En relación con la manifestación actual de la prestación de los servicios de salud, 
la neoliberalización de esta prestación de salud transforma al paciente en cliente y al tratamiento en 
mercancía (Breilh, 2023). En Ecuador, esta transición ha generado dos condiciones de atención; por 
un lado, una atención pública precarizada, con pocos recursos, insumos y asociadas a experiencias 
traumáticas; por otro, consultorios privados que ofrecen “sonrisas de diseño” como bienes de consumo 
suntuario (Le Bretón, 2004). Esta bifurcación reproduce y amplifica las desigualdades sociales 
existentes. En un espacio intermedio se encuentran los centros de atención privada prestadores de 
salud dental, a entidades como el seguro social, en donde la atención se dirige a lograr mayor número 
de atenciones (Canchari, 2018; Murillo & Morales, 2018) en el sentido de un interés por ingresos que 
puedan ser reportados para reembolso de la entidad de aseguramiento público.

Como se mencionó, las representaciones populares del odontólogo como figura temible tienen 
raíces históricas profundas que la antropología médica puede deconstruir. Como muestra la historia, 
las generaciones mayores asociaban al dentista con el “sacamuelas”, figura que operaba más como 
artesano del dolor que como profesional sanitario. Estas representaciones persisten en el imaginario 
colectivo a través de una memoria corporal, que se transmite de forma intergeneracional a pesar de 
los avances tecnológicos y éticos en la profesión odontológica; y es que el susto, el miedo, el trauma 
y la vergüenza se construyen y reconstruyen en un entorno social.

Desde la perspectiva de la medicina narrativa, estas representaciones sociales no son meras 
distorsiones cognitivas, sino construcciones culturales cargadas de significado que deben ser 
entendidas y abordadas en la práctica clínica (Charon, 2006). Las metáforas bélicas (“combatir las 
caries”), los eufemismos (“molestia” por dolor) y los silencios cómplices en la comunicación clínica 
revelan lo que Kleinman (1988) identifica como modelos explicativos en conflicto entre profesionales y 
pacientes. Una odontología culturalmente sensible requiere reconocer y trabajar con estas narrativas 
populares, no contra ellas.

Finalmente, la antropología médica crítica nos invita a cuestionar los fundamentos epistemológicos 
de estas representaciones, el modelo médico hegemónico genera sus propias resistencias culturales, 
que se manifiestan en estas imágenes ambivalentes del profesional de salud. 
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En Ecuador, se identifica la persistencia de sistemas tradicionales para el manejo del dolor bucal y 
la desconfianza hacia la odontología formal no deben leerse como simple ignorancia. Desde una 
mirada antropológica, estas prácticas pueden interpretarse como  formas de resistencia cultural 
cotidiana. Esta resistencia se dirige contra la imposición de un modelo biomédico hegemónico que 
prioriza la condición médica abstracta del paciente por sobre sus sensibilidades humanas y contextos 
culturales. Este modelo biomédico, al centrarse exclusivamente en la patología, suele marginar las 
dimensiones humanas del padecimiento: el dolor subjetivo, el contexto social y la necesidad de un 
trato empático. Ahí es cuando dicha resistencia adquiere especial relevancia en una sociedad como 
la ecuatoriana, caracterizada por la expresividad y la centralidad de las relaciones interpersonales 
cercanas, aspectos que el modelo formal frecuentemente deja de lado.

Antropología de las emociones en la consulta

El miedo en el contexto odontológico representa mucho más que una simple respuesta fisiológica; 
constituye una emoción culturalmente mediada que debe analizarse desde su doble dimensión 
epistemológica. En su antropología de las emociones, Lutz  (1988) argumenta que las emociones 
no son universales, biológicas o puramente individuales, sino profundamente construidas social y 
culturalmente. Desde esta perspectiva, la medicina occidental comete un error al tratar las emociones 
como entidades biomédicas discretas y disfuncionales que deben ser gestionadas o medicadas 

En odontología, el temor al dentista oscila entre el miedo a lo desconocido (en pacientes sin 
experiencia previa) y el terror a lo conocido (en quienes han vivido procedimientos traumáticos o ha 
escuchado de los mismo). La conceptualización del consultorio dental como un “espacio de muerte 
simbólica” revela su naturaleza dual y liminal. Este ámbito se erige como un limen o umbral crítico 
donde se desdibujan las fronteras entre lo cotidiano y lo excepcional, lo familiar y lo profundamente 
amenazante. Dentro de este espacio ritualizado, el paciente experimenta una disolución temporal de 
su identidad y autonomía, sometiéndose a una autoridad experta que opera en la intimidad de su 
cuerpo, suele desencadenar una vulnerabilidad existencial.

En el contexto sociocultural ecuatoriano, esta experiencia de muerte simbólica se intensifica y 
adquiere matices particulares. La ansiedad dental no es únicamente una respuesta individual, sino 
que está socialmente construida y amplificada por narrativas populares persistentes. Estas narrativas, 
transmitidas de forma intergeneracional tanto en comunidades urbanas como rurales, caricaturizan 
y refuerzan la figura del odontólogo no solo como un sanador, sino también como un  agente 
sancionador y castigador. Esta representación cultural, arraigada en la memoria colectiva, transforma 
la práctica clínica en un encuentro cargado de significados que trascienden lo meramente médico, 
explicando en parte la desconfianza y la evitación de los servicios odontológicos formales.

La vergüenza corporal durante procedimientos invasivos revela la intersección entre emociones, 
cultura y relaciones de poder en el espacio clínico. En este contexto, las posiciones del cuerpo, la boca 
abierta y expuesta representa una “apertura corporal” que vulnera normas culturales de privacidad 
y decoro (Scheper-Hughes, 1992), particularmente en sociedades donde la cavidad oral tiene 
fuertes connotaciones sexuales o morales. Esta vergüenza se intensifica cuando existen diferencias 
de género, clase o etnia entre profesional y paciente, generando lo que se señaló como “cuerpos 



Vol.31 - Año 2025
e-ISSN: 2631-2506

Antropología del sufrimiento dental: 
una aproximación teórica al dolor, trauma, miedo y vergüenza

67
DOSSIER

vergonzantes”, sujetos que experimentan su corporalidad como defectuosa o inaceptable según 
estándares hegemónicos. Este fenómeno explica por qué muchos pacientes postergan tratamientos 
necesarios, priorizando la preservación de su individualidad, dignidad sobre su salud bucal.

La forma en que manejamos las emociones dentro del consultorio es un desafío mucho más profundo 
de lo que parece. La odontología convencional suele ver emociones como el miedo, la vergüenza o 
la rabia como un problema a eliminar, algo que interfiere con el tratamiento. Sin embargo, desde 
una mirada antropológica, estas emociones no son un estorbo, sino una  respuesta comprensible 
y cargada de significado (Le Breton, 1995; Trujillo, 2025). Son, como bien se ha dicho, una forma que 
tiene el cuerpo de hablar, de expresar malestares que a veces son personales y otras veces reflejan 
tensiones sociales más amplias.

Por ello, repensar la consulta odontológica significa dejar de intentar silenciar estas emociones 
para empezar a escucharlas. El desafío es convertir el espacio clínico en un escenario de encuentro 
humano, donde el miedo o la desconfianza del paciente no se medicalicen, sino que se acojan como 
una pieza clave para entender su experiencia, y desde allí iniciar un manejo que incluya también las 
emociones. Solo así, integrando esta escucha sensible, la odontología puede volverse un acto de 
cuidado no solo técnico, sino profundamente humano y culturalmente conectado con la realidad de 
quien solicita ayuda.

Bioética narrativa para una odontología intercultural y descolonizadora de la práctica clínica 

Acceso a cuidados culturalmente pertinentes

La bioética es un paradigma fundamental para repensar la atención odontológica desde una 
perspectiva intercultural y decolonial. Este enfoque, que integra los aportes de la antropología 
médica crítica, cuestiona la aplicación universalista de los principios bioéticos tradicionales en 
contextos marcados por profundas asimetrías sociales y culturales. El principio de autonomía, 
entendido clásicamente como capacidad individual de decisión, requiere ser replanteado a través 
de la autonomía relacional, particularmente en sociedades como la ecuatoriana donde muchas 
comunidades indígenas y campesinas toman decisiones de salud de manera familiar y colectiva. Un 
consentimiento informado verdaderamente intercultural debería incorporar no solo la traducción 
lingüística (Trujillo Montalvo & Narváez Collaguazo, 2021) sino la mediación cosmológica, reconociendo 
que conceptos como riesgo o beneficio poseen significados radicalmente distintos en diferentes 
sistemas médicos.

La no maleficencia adquiere dimensiones particulares cuando se analiza desde la intersección 
entre trauma histórico y prácticas odontológicas contemporáneas; ciertos procedimientos dentales 
(especialmente aquellos que implican inmovilización o invasión de la cavidad bucal) pueden reactivar 
memorias corporales de tortura o abuso. Esta perspectiva exige comprender el dolor dental no como 
fenómeno aislado sino como parte de constelaciones más amplias de sufrimiento social. La bioética 
narrativa propone transformar el espacio clínico en un terreno moral, donde el profesional desarrolle 
competencias para reconocer e interpretar estas historias de trauma sin reducirlas a meras patologías 
individuales, pero sobre todo para manejarlas.
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En el contexto ecuatoriano, esto implica reconocer que el acceso a cuidados “culturalmente 
pertinentes” va más allá de la mera disponibilidad geográfica de servicios, sino que exige, como 
señala Walsh (2012), una descolonización radical de los saberes, en lo particular, odontológicos. 

La bioética narrativa, desde esta perspectiva, debe cuestionar la imposición de estándares estéticos 
dentales eurocéntricos, como el blanqueamiento dental, y la determinación de qué cuerpos y qué 
sonrisas son consideradas normales o deseables en diferentes contextos culturales.

La dimensión de género introduce capas adicionales de complejidad a este análisis bioético. Los 
procedimientos dentales frecuentemente reactivan experiencias de violencia gineco-obstétrica, en el 
caso de mujeres, particularmente cuando son realizados por profesionales varones. Esta intersección 
entre trauma ginecológico y dental revela la necesidad de protocolos clínicos con perspectiva de 
género que reconozcan estas conexiones corporales (Cabral & Samudio, 2005; Segato, 2013; Viteri 
et al., 2017). 

En el mismo sentido, los hombres enfrentan sus propias barreras culturales al buscar atención 
odontológica, producto de mandatos de masculinidad que asocian la resistencia al dolor con virilidad, 
evidenciando cómo el género estructura diferencialmente las experiencias de salud bucal.

La implementación de esta odontología intercultural basada en bioética narrativa exige 
transformaciones estructurales profundas. Como plantea Breilh (2013), no basta con incorporar 
elementos culturales a prácticas clínicas que siguen siendo fundamentalmente coloniales. Se 
requiere, siguiendo a Walsh (2012), una interculturalidad crítica que cuestione las bases mismas del 
conocimiento odontológico hegemónico. Esto implica desvincular la práctica clínica de la matriz 
colonial del poder para construir alternativas verdaderamente plurinacionales e interculturales, pero 
sobre todo en un marco de un ejercicio de medicina humanista (Rivas Toledo, 2022; Trujillo, 2025). 

Herramientas antropológicas

La incorporación de historias de vida en el proceso diagnóstico representa una innovación radical en 
la práctica odontológica, fundamentada en el enfoque narrativo de la medicina (Charon, 2006). Esta 
herramienta antropológica trasciende el modelo clínico tradicional al reconocer que, como señala 
Kleinman (1988), el padecimiento no existe fuera de las historias que lo describen. En el contexto 
ecuatoriano, donde coexisten múltiples sistemas médicos, la recolección sistemática de narrativas 
biográficas permite identificar no solo la etiología de las condiciones bucales, sino sus significados 
culturales específicos. 

El desarrollo de un lenguaje clínico no violento exige una deconstrucción antropológica de los 
discursos biomédicos hegemónicos. Ya desde los años 60, Foucault (1976) planteaba que el poder 
médico se ejerce en gran medida a través de regímenes discursivos que objetualizan el cuerpo del 
paciente. Frente a esto, proponemos una lingüística clínica intercultural, que incluye la sustitución de 
términos bélicos (“combatir la caries”) por metáforas de cuidado; de la misma manera, la eliminación 
de imperativos en la relación médico paciente (“debe”, “tiene que”) por formulaciones colaborativas 
que integren y empaticen la acción médica; por último, se identifica necesario la incorporación de 
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léxico culturalmente pertinente en los espacios de atención de salud. 

La creación de espacios rituales para el manejo del miedo constituye otra herramienta clave, 
particularmente relevante en sociedades como la ecuatoriana donde persisten ricas tradiciones de 
medicina ritual. Como plantea Turner (1980) en su análisis de los ritos de paso, los procedimientos 
odontológicos pueden reestructurarse como rituales terapéuticos que ayuden a los pacientes a 
transitar simbólicamente del miedo al alivio. Esto implica, siguiendo a Menéndez (2005), reconocer la 
eficacia simbólica de prácticas, que en el caso de la atención a la diversidad cultural debe considerar 
marcos culturales particulares, como ceremonias, el uso de objetos de transición; o el diseño 
arquitectónico de consultorios que incorporen elementos culturalmente significativos; esto para 
espacios de relacionamiento intercultural. 

Por su parte, para población mestiza, el maneo de un discurso de cuidado activo, la activación de 
acciones colaborativas, el trato empático, y un léxico de cuidado en los procedimientos vienen a ser 
acciones que integren al paciente a la atención, y rompan con una relación vinculada a procesos 
traumáticos pasados, de dolor o de subordinación.

Estas herramientas antropológicas deben complementarse con protocolos de formación profesional 
que, como sugiere Walsh (2012), descolonicen el conocimiento odontológico. Proponemos un modelo 
formativo que incluya el acercamiento a etnografías clínicas obligatorias, donde los estudiantes 
documenten y analicen narrativas de sufrimiento bucal en diferentes contextos culturales; talleres 
de simulación intercultural, con juegos de roles para representar pacientes de diversos orígenes, 
basados en conocimiento previo de la diversidad cultural; y rotaciones supervisadas para una 
relación con comunidades indígenas y afrodescendientes, y espacios de colaboración y coordinación 
con terapeutas tradicionales. De esta manera, una formación en salud, interactiva con la diversidad 
cultural, transforma significativamente las competencias interculturales de los futuros profesionales.

La implementación sistemática de estas herramientas requiere, sin embargo, superar importantes 
barreras institucionales. En general, el modelo neoliberal de atención en salud privilegia la eficiencia 
sobre la calidad humana de los cuidados. Frente a esto, proponemos como fundamental el desarrollo 
de procesos de investigación activa de los estudiantes, que permitan un acercamiento a la diversidad 
cultural y motiven unas dinámicas interculturales, donde se recojan historias de vida; se conozca de 
las particularidades culturales, y su relación con concepciones y percepciones sobre los espacios 
físicos; y la participación comunitaria en el desarrollo, diseño y validación de protocolos. 

Estas propuestas concretas se enmarcan en lo que Breilh (2023) desarrolla como una epidemiología 
crítica del sufrimiento, que reconoce, en este caso, los determinantes sociales y culturales de la salud 
bucal. Su implementación progresiva en Ecuador podría transformar radicalmente la odontología, 
pasando de un modelo mecánico-reparador a una práctica genuinamente intercultural y centrada 
en las personas. 

Es importante construir en los estudiantes un conocimiento alrededor de la diversidad cultural y 
la necesidad de manejar instrumentos para un relacionamiento intercultural, que se aplican con 
sensibilidad cultural y compromiso ético, para construir una nueva relación entre profesionales y 
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pacientes, basada en el respeto mutuo y la comprensión profunda de los significados culturales del 
sufrimiento bucal.

Además, la construcción de una comunicación asertiva y cercana en la práctica odontológica 
trasciende lo meramente instrumental para convertirse en un acto político-terapéutico fundamental. 
La escucha activa y la validación del dolor ajeno constituyen prácticas clínicas tan esenciales como 
cualquier procedimiento técnico. En el contexto ecuatoriano, marcado por profundas desigualdades 
en salud bucal, esta comunicación empática adquiere dimensiones reparadoras, permitiendo 
reconstruir la confianza en sistemas médicos históricamente excluyentes. 

El odontólogo que reconoce verbalmente el sufrimiento (“entiendo que esto puede ser doloroso”), 
que explica procedimientos con metáforas culturalmente pertinentes y que respeta los tiempos 
emocionales del paciente, está ejerciendo una “praxis contrahegemónica”, una práctica que 
desmonta jerarquías tradicionales y humaniza la atención. Este enfoque comunicacional, cuando es 
auténtico y sistemático, transforma la consulta dental de espacio de temor a territorio de cuidado 
mutuo.

La dimensión social de la salud bucal sólo puede cumplirse mediante esta aproximación dialógica 
que centre las vivencias de los pacientes. Como argumenta Farmer (2003), la misión social de la 
medicina se concreta cuando el profesional logra “ver el sufrimiento y responder a él” de manera 
integral. En odontología, esto implica desarrollar lo que hemos denominado competencia narrativa 
intercultural, que viene a ser la capacidad para interpretar las historias de dolor bucal dentro de 
sus contextos socioculturales específicos y responder con protocolos clínicos que respeten tanto la 
evidencia científica como las cosmovisiones locales. De esta manera, se construye una comunicación 
clínica sensible no como un adorno humanista, sino como el cimiento mismo de una odontología 
socialmente relevante y culturalmente pertinente.

Conclusiones

La odontología en Ecuador enfrenta una crisis epistemológica que demanda un giro antropológico 
urgente. El modelo biomédico hegemónico, al reducir el dolor bucal a un mero síntoma cuantificable, 
ha invisibilizado su profunda dimensión cultural, social y política. Este artículo evidencia cómo el 
sufrimiento dental trasciende lo biológico para convertirse en una experiencia encarnada, es decir la 
vivencia del dolor, donde se interceptan jerarquías de género, como los mandatos de masculinidad 
que normalizan el silencio ante el dolor; desigualdades de clase, que vinculan caries con fracaso 
personal; y colonialismos persistentes, en la estigmatización de sonrisas en población diversa. 

De la misma manera, lejos de ser una vivencia individual, el trauma dental se transmite en un 
sentido intergeneracional como memoria corporal, reforzado por prácticas clínicas autoritarias que 
reproducen las mismas violencias estructurales que pretenden curar. La vergüenza emerge, así como 
un mecanismo de exclusión perverso; al internalizar estándares eurocéntricos de belleza dental, los 
pacientes marginados convierten su boca en un territorio de silencio y autocensura, perpetuando 
círculos de evitación y desatención.
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Frente a este panorama, la bioética narrativa se erige como herramienta decolonial imprescindible. Al 
centrar las historias de vida de los pacientes, especialmente aquellos históricamente vulnerabilizados, 
revela cómo el principio de autonomía debe redefinirse en contextos interculturales, donde las 
decisiones sobre salud son colectivas y están impregnadas de cosmovisiones no occidentales. Esto 
exige protocolos clínicos que reemplacen el lenguaje bélico y agresivo por metáforas de cuidado, 
incorporen rituales culturalmente pertinentes para manejar el miedo, y reconozcan la eficacia 
simbólica de prácticas tradicionales. Sin embargo, estas transformaciones chocan con barreras 
estructurales: desde currículos odontológicos que privilegian lo técnico sobre lo humano, hasta 
sistemas de salud neoliberalizados que mercantilizan la sonrisa como producto suntuario.

La antropología del dolor no es aquí un adorno teórico, sino un imperativo ético; demuestra que 
humanizar la odontología requiere más que “sensibilidad cultural”: exige desmontar las colonialidades 
incrustadas en sus protocolos, desde el diseño de consultorios hasta los criterios de “normalidad” 
estética. Los análisis colectivos a los que se llegó en las discusiones se interpelaron a los estudiantes 
a repensar su rol social. El camino es claro: formar odontólogos con competencia narrativa para 
interpretar sufrimientos situados, y diseñar políticas públicas que reconozcan la salud bucal como 
derecho culturalmente mediado. Solo así la sonrisa dejará de ser un capital simbólico de privilegio 
para convertirse en testimonio de justicia epistémica y dignidad encarnada.
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