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Celeste, cuésteme lo que me cueste,
hoy serda un hermoso dia, porque otro mundo es posible.
La Fe es cuestidon de actitud,
y asi podemos construirnos en comunidad fortalecida.
Se murié el cuervo malparido,
pero tu momento llegara: confusion.

El Unico limite es tu mente, tristeza,
aunque sigamos creando redes fuertes.
Grande por rebelde, y rebelde por Grande,
respira e inicia: sol, corazén y sonrisa,
pues alli habita la esperanza.

El dia y la noche,
la mas bonita del mundo.

Tristeza -------- > CetoMedo,

y aun asi seguimos luchando para vencer.
Sonrie y sé feliz,
porque entre calma y dolor,
la vida es Una Fuerza con Esperanza, Amor,

y también con limites sanos.

Sin culpa.

Guia de poema colectivo: Juan Sebastian Ruales

¢Cédmo preguntarle a una comunidad en duelo qué entiende por salud mental? ;Acaso el hambre, el
miedo, los cuerpos mutilados, el aislamiento sanitario y el abandono del Estado deben traducirse en
diagndsticos como demencia, suicidio o demas? (Qué tan cercano resulta asignar nombres clinicos
a las formas en las que las comunidades conocen al resultado de deshumanizar un territorio entero?

Las preguntas no son menores, pues revelan una tensién entre el lenguaje biomédico y las
experiencias colectivas de las vidas afrodescendientes en Esmeraldas. (Es el Estado el que se
encarga de precautelar por las heridas inscritas en los genes de estas comunidades, o son los
saberes propios, las palabras de lo/as ancestras y el amor de la comunidad los que han permitido
sostener la vida y la cordura?
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Sanar, en este contexto, no se reduce a protocolos institucionales, sino que se expresa en la capacidad
de reconocerse en quienes cargan la misma cruz étnica, en escuchar las voces de quienes ya no
habitan este plano y en abrazarse al manglar, a la tierra, al rio y a las plantas. La sanacién ocurre con
el territorio, con el cuerpo, con el sentir y con el alma.

Estas reflexiones evidencian que un sistema de salud blanqueado no solo mutila, sino que también
desconoce las formas propias de sostener la existencia. Aquellas voces que son catalogadas como
“locura” son, paraddjicamente, las que salvan. Aqui se revela la vigencia de la epigenética como
explicaciéon del dolor heredado, pero también como demostracidn de la resistencia transmitida. En
este marco, los saberes ancestrales y la conexién con la naturaleza y el amor se presentan como
fundamentos de la vida negra, de su persistencia y de su unidad.

Marco conceptual

En la cotidianidad hablar de salud mental es remontarse a las definiciones y parametros que nos
han dejado el colonialismo y el racismo antinegro estructural, demostrando que la “locura” es un
sintoma que puede aparecer a partir de habitar un mundo enfermo en el cual la Unica salvacidon se
encuentra en el amor colectivo y la espiritualidad compartida de forma intergeneracional.

Ahora bien, esta realidad, por su parte, nos asienta en lo antes ya dicho por Mbembe, que el Estado
administra la muerte de las vidas racializadas como negras, es decir, ejerce necropolitica (Mbembe,
2003). Por ello, en territorios como Esmeraldas, la precarizacion material, el abandono del Estado
y la violencia tanto estatal como delictiva se convierten determinantes centrales que atraviesan la
experiencia de salud mental.

Aqui la nocién de epigenética también resulta clave para demostrar que el trauma se transmite de
manera genética entre generaciones. Sin embargo, al guardar el dolor de alguna forma también se
hereda la resistencia y la creatividad para sostener la vida (Yeruba et al., 2006).

Desarrollo: testimonios de resistencia

“Tener esperanza no es ser paciente y dejarse atropellar... La esperanza y la resiliencia son términos
creados para atraparnos en esta espiral.”

Este pequefo testimonio nos ayuda a entender de mejor manera cémo ciertas categorias dejadas por
el colonialismo como “esperanza” o “resiliencia” pueden convertirse en dispositivos del colonialismo
gue normalizan y exigen soportar distintos tipos de violencias sin cuestionarlas. En este sentido, la
esperanza para estas comunidades afrodescendientes busca resistencia activa

“Mi corazon se siente feliz, la cercania de quienes nos importan me llena toda y me carga
positivamente. El amor me invade.”

Esta resistencia activa se ve en las distintas demostraciones de amor que aparecen también como
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fuerza terapéutica, porque el amor en comunidades afrodescendientes y negras es un acto politico
gue afirma la vida en medio de la negaciéon colonial. En Esmeraldas, el cuidado mutuo y la alegria
compartida se configuran como verdaderos tratamientos frente al dolor, sustituyendo las terapias
individualizadas que no llegan a este territorio por vinculos colectivos en donde las infancias y
juventudes tienen un dialogo directo con los y las mayoras, a través del compartir con la comunidad
y en el reconocerse en el/la otra.

“Yo creo en la libertad, en la vida, en Dios. Espero mucho de la gente a veces, porque creo en la
gente y también en su propio desequilibrio.”

Asi,entendiendo que la afrodescendencia se busca en lacomunidad, se hace mas simple comprender
gue el alejamiento de la raiz o el desequilibrio se reconocen como parte constitutiva de la existencia.
Por eso, aceptar la fragilidad y la contradiccién no implica derrota, sino un gesto de libertad: vivir a
pesar de que el mundo esté enfermo.

“La almohada es mi mundo, donde descansa mi ser... donde puedo descansar y organizar ideas.”

La constante fatiga de verse y entenderse en un mundo enfermo lleva a las personas a buscarse en el
descanso convirtiéndolo en un acto politico frente a la explotacidn histérica de los cuerpos negros, ya
gue esto les hace entenderse como entes fuera de la objetivacion de sus corporalidades. El descanso
en las comunidades afrodescendientes va en contra de la idea de la deshumanizacion y nos ayuda a
comprender de mejor manera las particularidades que estas comunidades pueden experimentar en
la salud mental a raiz de las realidades que han encarnado. Como Hartman (1997) senald, la esclavitud
y sus herencias marcaron la vida negra como carne disponible. Reivindicar el descanso, incluso en lo
cotidiano, es recuperar soberania sobre el cuerpo y la mente.

Discusion

Los testimonios nos permiten entender que la salud mental en el caso de las personas
afrodescendientes no se puede entender Unicamente desde un enfoque universal. La comunidad
reconoce a los términos “resiliencia” y “esperanza” como impuestos desde afuera con un sentido
especifico, asi que se resignifican estas categorias como resistencia activa orientada por los saberes
al sostenimiento de la vida. El amor de la comunidad se transforma en una forma de medicina,
el descanso en un acto politico frente a la explotaciéon de las corporalidades afrodescendientes y
negras.

Lo que la comunidad propone es un modelo de salud enraizado en la memoria, los afectos y el
territorio, en el cual se reconoce que la salud mental de las vidas negras se encuentra atravesada
por casos de racismo estructural, necropolitica, y precarizacion. En este sentido, muchos de los
términos que la blanquitud utiliza para explicar trastornos, casa adentro podrian leerse como
respuestas adaptativas que, lejos de negar el sufrimiento, buscan nombrarlo desde las propias
afroepistemologias o epistemologias del Sur que entienden la sanacién desde enfoques individuales,
pero también comunitarios en medio de los rituales, pedagogias del afecto y todas estas economias
de alegria cotidiana que interrumpen los ciclos de dolor.
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Para centrarnos mejor, es inevitable entender que, mas alla de llegar a un diagnaostico clinico, también
es necesario un diagndstico de contexto social, cultural y territorial basados en los vinculos, las redes
de apoyo, la pertenencia y la seguridad territorial que permitan generar itinerarios terapéuticos que
articulen los saberes ancestrales con recursos clinicos que lleven por delante la autodeterminacion
y la reparacion.

La lectura que nos deja Esmeraldas se orienta al anclaje territorial de las politicas de cuidado
ejercidas en la necesidad de fortalecer la agencia comunitaria con saberes tradicionales legitimos
para que se entienda la salud mental interseccional.

Conclusiones

En Esmeraldas, el intento de despolitizacién del dolor bajo términos impuestos sistematicamente
como “resiliencia” y la “esperanza” ejercen un borramiento de todas las necesidades que las
comunidades afrodescendientes pueden nombrar lo que el lenguaje biomédico ni siquiera
considera. Es asi como, desde las comunidades se mantienen estandares de cuidado que estan
estrechamente relacionados con el amor como medicina, la memoria como tactica de vida y el
descanso como derecho, generando una arquitectura de salud que sostiene cuerpos y memoria.
Entonces, la salud mental afrodescendiente se sostiene como una practica politica y espiritual que
se germina en el nucleo de la colectividad desde el anclaje histdrico y territorial que protege los
vinculos. En esta clave, lo que el mundo blanco Ilama “patolégico” se reinterpreta como respuesta
ante la violencia y las estrategias de sobrevivencia que rondan constantemente en la cotidianidad,
la vida, la organizacion y el ritual (Fanon, 1961).
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