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La Feria

José Maria Arguedas

a sierra del Peru es todavia una region de ferias. Ya no tienen el brillo y la misma

actividad que tuvieron hace unos cincuenta afios, pero son todavia las fiestas mas

grandes y el indice, la fecha calendario de todos los negocios, la muestra y el esfuerzo
comercial de todo el afio.

Es interesante comprobar que las ferias anuales mas grandes, las de mayor renombre, las
mas populosas e importantes, se realizan en pueblos pequeiios, y los mas indios. En el centro,
en el departamento de Ayacucho, la feria de Ingahuasi. Ingahuasi es una aldeita india, perdida
y casi invisible, a orillas de la laguna de Parinacochas a Ingahuasi. Esta es una de las lagunas
mas grandes y poéticas del Pert. El auki Sarasara, imponente montafia de nieve, se levanta a
poca distancia de la laguna; su cumbre altisima, escondida entre nubes oscuras de aguacero, o
brillando como espejo con la luz del sol, domina toda la provincia de Parinacochas; es el auki de
todos los ayllus de la region, es decir, el duefio, el padre, el cuidante, el sefior de toda esa tierra.
El Sarasara se refleja y tiembla en el agua azul de la laguna, durante los dias despejados. En este
pueblito de Ingahuasi, y a la sombra del gran auki, se realiza la feria. Hace cincuenta afios era una
de las ferias mas importantes del centro; hoy sigue siéndolo, pero las carreteras que cruzan toda
la region han aplastado casi toda la actividad comercial de esa feria. Antes venian compradores
de cinco o seis departamentos; caminaban arreando docenas de piaras de mulas 100 y 200 leguas
para llegar a Ingahuasi. Todavia en 1921 los feriantes se extendian como una legua a la orilla de
la laguna. Cantaban y bailaban por las noches, negociaban durante el dia, y la feria duraba mas
de una semana. Ahora se retnen los de la provincia y los de algunas otras provincias vecinas, y
va siendo mas fiesta que feria. Los indios viejos de Parinacochas se quejan y dicen que el auki
Sarasara esta resentido porque su feria decae afio tras afio; que esta molesto, y algunas noches
de luna camina por todas las pampas vecinas al nevado, y que muchas veces hondea grandes
pefiascos y los hunde en el fondo de la laguna, y que el agua de la laguna también llora y se queja
por el silencio en que pasa ahora la gran fiesta de antes.

Una de las ferias mas populosas del sur es la de Pampamarca. Como Ingahuasi, Pampamarca
es pueblo de indios, pero Pampamarca es capital de distrito y es mucho mas grande que
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Ingahuasi. Los dos pueblos se parecen, sin embargo, en algo fundamental; también Pampamarca
esta a orillas de una laguna. Esta laguna de Pampamarca no es tan grande ni tan hermosa como
la de Parinacochas, ni tan querida por los indios. Parinacochas quiere decir <<k’ocha>> de
las <<parihuanas>>, es decir el lago de las parihuanas, y estas grandes aves son acaso las mas
hermosas del Ande; sobre sus patas largas y delgadas, un plumaje blanquisimo, y sus alas
manchadas de rojo, un rojo vivo y brillante. Son aves raras, viven en las lagunas de altura, en
el frio. La laguna de Ingahuasi o Parinacochas es una de las preferidas por las parihuanas. Y en
todos los ayllus de esa region los indios les cantan waynos a las parihuanas y les ruegan que
no se vayan, que siempre tengan sus nidos junto al gran auki y a orillas de la laguna madre.
La laguna de Pampamarca es mas chica, rodeada de totorales altos; de agua cristalina, en cuyo
fondo se ven las nubes como en otro cielo. A la feria de Pampamarca venian, hasta hace unos
cuarenta afios, negociantes de Argentina y Bolivia; era el mercado fijo de las mulas argentinas
y de todos los productos bolivianos con demanda en el sur del Pert. Igual que la de Ingahuasi,
esta feria se muere ahora; dura un solo dia, y apenas los indios de los otros pueblos van a llorar
en la iglesia del pueblo, junto al altar de la Virgen. El mercado es pequefio y al menudeo; ahora
la seccion mas grande es la de picantes y lechones para la gente que concurre a la fiesta. Todavia
los varayok’s se visten de gala y presiden la fiesta, y atin se llena la plaza de feriantes, pero las
lomadas que rodean al pueblo permanecen ahora casi en silencio, antes hervian de gente, las
tropas de mulas y caballos en venta se extendian hasta las chacras de trigo, cubriendo toda la
lomada. Las carreteras estan ahogando a estas ferias.

Pero las ferias que se realizaban en pueblos, que por su situacion geografica especial se han
convertido en puertos terrestres, en cruce de carreteras y de lineas férreas, ésas no han decaido; al
contrario, los pueblos sedes de estas ferias han crecido y siguen creciendo. Particularmente dos
de estos pueblos son notables en el Perti: Huancayo en el centro y Sicuani en el sur.

Y como entre Pampamarca e Ingahuasi, entre estos dos pueblos hay también semejanzas
fundamentales. Huancayo es mucho mas grande, pero como Sicuani, es ciudad de mestizos,
ciudad con cinematdgrafos, con mucho transito de trenes y camiones, con clubes sociales, con
periddicos, con sucursales de bancos, con muchas casas comerciales. Siendo mucho mayor la
categoria de Huancayo que la de Sicuani en todo este movimiento econdmico y social. Y las dos
son ciudades de calamina, de esta horrible calamina que estd desfigurando a los pueblos de la
sierra peruana. En ambas ciudades el 80 por ciento de la actividad comercial, de la vida de todos
los negocios, esta determinado por la feria dominical. En ninguno de los pueblos se cierran las
oficinas publicas el dia domingo. El miércoles es el dia de descanso. El domingo es la feria. Las
tiendas se abren a las 6 de la mafiana y se cierran a las 9 de la noche.

Pero entre ambas ferias hay diferencias muy grandes. Huancayo, a nueve horas de Lima,
capital comercial del valle del Mantaro, valle granero de Lima, hace una feria de mucho mas
volumen, de grandes negocios, a parte del aspecto indio y folkldrico. La feria se realiza en la
calle real, avenida de casi dos kildometros; a lo largo de esta calle, en la calzada, dejando apenas
espacio para el transito, se exhiben los productos en venta, desde los <<mates>>, que son acaso
la muestra mas hermosa del arte popular indio del Peru, hasta el ganado, que se vende en los
alrededores de la plaza de toros.

En cambio, la feria de Sicuani es india, al menudeo. Tan extensa como la de Huancayo, pero
de menor alcance econdémico. Sicuani es ciudad, una pequena ciudad de mestizos, pero el dia
domingo la multitud india lo inunda todo, los ciudadanos desaparecen entre la <<indiada>> que
baja de todos los pueblos del Vilcanota y del altiplano. La gente vestida de casimir se reduce a
la proporcion de un dos por ciento, a lo sumo. El sabado al mediodia, el tren del Cuzco llega a
Sicuani trayendo un promedio de dos mil indios; esta gente duerme en la calle. En la acera de la
estacion colocan los sacos y cargas de productos, y la fila llega hasta el techo. Junto a las cargas
los indios pasan la noche mascando coca, tocando charango y bandurria.
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El domingo, desde el amanecer, entran al pueblo, por todos los caminos, grandes grupos de
indios. En todos los caminos de entrada se ve como un desfile continuo de gente, hasta las 11
de la mafiana; a esa hora han llegado casi todos los feriantes y recién los caminos se despejan.

En la feria de Sicuani se compran y se venden productos de fabricacion india y productos
destinados al consumo de los pueblos de indios. La seccidon de bayetas, de coca, de ceramica,
de maiz, de harina, de panes, de picantes, de chullus y cintas, es la mas extensa y la de mayor
movimiento. Las tiendas de abarrotes venden mercaderias por valor de miles de soles todos los
domingos. Hay, ademas, secciones que aparecen durante ciertos meses, y después desaparecen
hasta el otro afio. En el mes de diciembre se inaugura, por ejemplo, la seccion de pinkuillos; el
pinkuillo es una quena de gran tamafio, hecha de una madera especial, hueca; este instrumento
solo se toca en carnavales, su voz es gruesa y solemne; después del domingo de carnaval la
seccion de pinkuillos desaparece.

Sicuani es un gran pueblo indio el dia domingo. Frente a los puestos de venta de la feria
hay una multitud constante que no decrece sino desde las dos de la tarde. Sicuani es este dia
un minucioso muestrario, una exhibicion viva y entera de los pueblos mas indigenas de una
extensa region del sur. Y como cada pueblo, por mas pequefio que sea, en la sierra del Pera
viste de distinta manera, la feria dominical de Sicuani es el desfile mas pintoresco y variado de
la indumentaria india. Cada hombre o mujer lleva en su ropa, como quien dice, el nombre o la
marca de su pueblo; y para quien siente el paisaje del Ande, para los que han crecido y nacido en
esta tierra, la marca, este distintivo que las gentes de cada pueblo llevan en su vestido, no es s6lo
algo externo y decorativo, tiene un significado mas intimo, es un simbolo; en el vestido llevan
los indios una especie de imagen de su pueblo, el retrato, el aire de su tierra.

Desde las 3 de la tarde empieza a dispersarse la feria. Desde esa hora se vuelven a llenar los
caminos; de regreso, la gente desfila de nuevo y a la salida del pueblo una hilera constante de
indios pasa. En la acera de la estacion vuelven a amontonar sacos y cargas, hasta tocar el techo
de calamina; todo lo que han comprado los indios que llegaron en el tren del sabado.

Pero no todos se van temprano; una parte se queda en las picanterias y en las tienditas que
hay a uno y a otro lado en todas las calles del pueblo. En las picanterias toman chicha y en las
tiendas toman cafiazo, entre hombres y mujeres. Al anochecer tocan charango y bandurrias en las
tiendas, a veces bailan. Todas esas callecitas huelen a alcohol y a chicha. Ya entrada la noche, hay
centenares de indios ebrios arrastrandose por las calles. Asi, borrachos, se van. En la oscuridad,
ya en el camino, cantan, casi sin hablar, y lloran; acaso ellos mismos no saben por qué, pero
desde lejos, por entre los eucaliptos, se escucha el llanto en todos los caminos. Mientras tanto,
en las plazas y en las calles del pueblo se arrastran todavia cientos de indios ebrios; se pelean en
la puerta de las tiendas, en las esquinas, en medio de las calles; se abrazan y se quejan, cantan
y desafian. La feria se traslada a las calles y a las cantinas, y alli se apaga, poco a poco, entre la
furia y el llanto de los indios borrachos.

El lunes por la mafiana el pueblo parece vacio y desolado.



